馬伯庸
我第一次進(jìn)電影院,是去看《紅高粱》。旁邊坐了一位大嬸,手里捧著一包五香瓜子,電影一開(kāi)始,大嬸就嗑開(kāi)了。
幼小的我聽(tīng)得清楚,也看得明白:她粗大的手指在紙袋里攪動(dòng)發(fā)出“嘩啦嘩啦”的聲音,然后一枚瓜子被挑出來(lái)扔進(jìn)血盆大口。瓜子被牙齒壓迫到了極限,兩側(cè)縫隙“嘎吧嘎吧”迅速擴(kuò)大,直至發(fā)出“啪”的一聲脆響,徹底裂開(kāi)。一條肥厚的舌頭靈巧地把瓜子仁卷走,然后從喉嚨里升起一股壓力,“噗”地讓瓜子皮碎屑伴隨著唾液噴濺出去。她的下頜劇烈地蠕動(dòng)著,瓜子仁在臼齒的研磨下破裂、粉碎,喉頭一陣顫動(dòng),把這些粉末吞咽,末了兩片嘴唇還要意猶未盡地“吧唧”一下,再進(jìn)入下一個(gè)循環(huán)……
在我后來(lái)的人生里,經(jīng)常會(huì)遭遇類似情況。最近的一次,是我在看《少年P(guān)i的奇幻漂流》時(shí),旁邊坐了一位深沉的眼鏡男,他倒沒(méi)吃瓜子,但每到鏡頭變換,他都要斜過(guò)身子去,向他的女伴講述李安在這里是什么寓意,這個(gè)鏡頭體現(xiàn)了怎樣的情懷,以至于少年P(guān)i的孤獨(dú)之旅變成了一場(chǎng)公開(kāi)課。
我和一些朋友交流,發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都有類似的慘痛故事。隨著時(shí)代的進(jìn)步,他們的干擾手段層出不窮。比如手機(jī)這種窮兇極惡的設(shè)備,讓這些人即使一個(gè)人去看電影,也有機(jī)會(huì)打擾到別人。他們可以在中途接起電話,肆無(wú)忌憚地聊起天來(lái);就算不接電話,那千奇百怪的短信提示聲,也足以讓人抓狂。這些人會(huì)每隔幾分鐘看一眼手機(jī)屏幕——你知道只要一碰屏幕,唰地就如同在漆黑的影院里亮起一座燈塔。
這些渾蛋一次又一次把我們從劇情的大海中捕撈出來(lái),開(kāi)膛剖腹,放在雜音下曝曬直到最后一滴忍耐被蒸發(fā)。
鑒于此我們也許該采取一些做法。比如成立一個(gè)安靜觀影聯(lián)盟。
這個(gè)聯(lián)盟的訴求很簡(jiǎn)單:讓我安安靜靜地把電影看完。我為這個(gè)聯(lián)盟設(shè)計(jì)了一個(gè)LOGO,一個(gè)憤怒的人頭伸出舌頭,雙手的食指交叉在舌頭前。這個(gè)聯(lián)盟有一位精神領(lǐng)袖,就是《大話西游》里的孫悟空。他曾經(jīng)發(fā)表過(guò)一段綱領(lǐng)式演說(shuō),我覺(jué)得有必要在這篇文章的結(jié)尾全文引用:“大家看到啦?這個(gè)家伙沒(méi)事就長(zhǎng)篇大論婆婆媽媽嘰嘰歪歪,就好像整天有一只蒼蠅,嗡……對(duì)不起,不是一只,是一堆蒼蠅圍著你,我就抓住蒼蠅擠破它的肚皮把它的腸子扯出來(lái)再用它的腸子勒住它的脖子用力一拉,嗬!整條舌頭都伸出來(lái)啦!我再手起刀落,嘩!整個(gè)世界清靜了。現(xiàn)在大家明白,為什么我要?dú)⑺ ?/p>