母親的腳寫滿愛

石瀟涵

母親躺在病床上，像個貪睡的孩子，從早上到下午，足足睡了6個小時。她是太累了，像一架被風追趕的老風車，吱吱呀呀，停不住腳。

她認識幾個大字，從小便教我識數、認字，還告訴我“冒犯長輩要敲天雷”“糟蹋米飯要變麻子”這樣的古樸道理。現在，她躺著，連鼾聲都這么虛弱。

母親是家里家外的一把手，百多斤的擔子她輕松挑起；上山采茶，她手指翻飛，總是比人家采得多幾倍；她經常拍拍自己粗壯的腰，笑著對我說：“我年輕時也是千金小姐咧，遠近有名的一枝花……”飛揚的眼神之中，充滿矯情與驕傲還有無盡的失落。

潔白的被單外露著她的一雙腳，青筋暴露、粗黑干裂，像是一雙男人的腳。腳上的皮膚松弛衰老，厚厚的灰指甲像僵尸的臉喪盡光澤。這雙腳蹚過歲月的繁花似錦與蒼涼，青春的光華從它指間流過。

我從鑰匙圈上解下指甲剪。記憶中最后一次與母親身體的親密接觸，有些遠了。高中時，我生病住院，母親執意要為我洗澡，母親粗糙的手心夾帶著溫柔，她一邊給我搓澡一邊輕輕說：“你長大啦！媽媽老了！”不知是欣慰，還是惆悵。

母親的言語中充滿了無限的憐愛與欣慰。沒有一個女人，內心強大到可以接受自己的衰老，然而，當衰老與女兒的青春擦肩而過時，她卻那么欣喜與感動。

母親的指甲堅硬如石，我不得不用力捏住她的腳才能使勁。衰老是生命的退卻，連指甲的光澤都會消失殆盡，這雙腳也再也沒有力量背負著我爬山、過河、看鄉戲了。

母親的腳讓我看到了，她給的愛，是一生。

【素材分析】被單外露著的青筋暴露、粗黑干裂、松弛衰老的生命，是母親的腳。腳里有乾坤，腳里有流逝的青春，腳里更有奉獻與至愛。往而不可追的是歲月，去而不可見的是親人：行孝須及早。

【速用名言】

1.我給我母親添了不少亂，但是我認為她對此頗為享受。——美國作家 馬克·吐溫

2.母親對我的愛之偉大讓我不得不用我的努力工作去驗證這種愛是值得的。

——法國畫家 馬克·夏加爾

（特約教師 阮傳貴）endprint