一棵叫“奶奶”的樹

盡管一萬個不情愿，她還是不得不接受與奶奶獨處半年的現實。

“爸爸在新疆的工程需要人手，你要聽奶奶的話……”媽媽一邊往箱子里塞衣服，一邊叮囑著。關于奶奶的記憶比較遙遠。爸爸媽媽以前去鄉下接奶奶來城里同住，可奶奶說，她是一棵老樹，換了地方保證活不長。

媽媽走后的第一天，她是餓著肚子去學校的。奶奶沒有按下電飯煲開關，還摸著冰涼的鍋慨嘆，這個東西真是不好使。

她走過去看了一眼，惱火地把按鈕壓下去了。她出門什么也沒說，留給奶奶一個生氣的背影。

中午回到家，她驚奇地發現桌上已經擺好了飯菜。奶奶說：“是對門的人來教我的，我實在是沒記住你媽講的。現在我都會了。”

對門的人？住到這里兩年了，她從沒細看過對門的人長什么樣。可一天還沒到，奶奶就把對門的人招到家里來了！她把不滿壓了壓，聲音里依然滲出惱怒：“你知道她是什么人？”

奶奶不解：“她不是鄰居嗎？鄰里好賽金寶哇！”

“反正不行就是不行！你以為這是在你們村兒啊！”她聲音高了幾度，奶奶真是不可理喻。

那頓飯，她吃得沒滋沒味。奶奶往她碗里夾的菜，又被她撥回了盤子。

那個晚上，她在床上輾轉反側，為兩天后“家長到校日”的事犯愁。

每周的周三下午，學校要求每班安排一位家長到學校參加班級的中隊活動。同學們非常重視這難得的機會，紛紛給家長做參謀，家長們也很努力地展示著各自的才華。她從那時就在猶豫，下周輪到自己的家長了該怎么辦？

怎么辦？讓奶奶去？奶奶能給大家講什么呢？但現在家里也只有奶奶能去了。

這天的“家長到校日”奶奶早早地到了，見到奶奶，同學們表現出她意料之中的詫異，老師則走上前，熱情地跟奶奶握手。

奶奶站在講臺前，把雙手撐在講臺上，用不太標準的普通話說：“我先自我介紹—下，我是武燃同學的奶奶，今年六十四了，我是個面朝黃土背朝天的農村老太太……”

哇塞！奶奶的開場白真不錯！聲音柔和親切，態度不卑不亢，講述有條有理，一點兒都沒有驚慌的樣子！她看看大家的反應，一個個聽得認真極了。

想不到的事還在后頭呢！奶奶介紹完自己之后，從衣兜里摸出一把口琴，徑直吹了起來。

一曲結束，老師帶頭鼓掌，同學們也異常興奮，一邊鼓掌一邊看她，有好朋友甚至沖著她豎起了大拇指，她的激動無法言表，奶奶居然有這一手！奶奶長長地松了一口氣，有些不好意思地說：“老了老了，中氣不足了！”

看著奶奶精彩的表演，她覺得奶奶真的像一棵樹，雖然老了卻依然遒勁挺拔，活力四射。

她忽然萌生了一個念頭，暑假跟奶奶回家。她要好好陪陪這棵名叫“奶奶”的樹，好好看看老樹一直生活的地方。