一座城市，佇立在光陰的縱深

◎姚小紅

一座城市，佇立在光陰的縱深

◎姚小紅

對于一個未知的事物，一般人的想象多少都會帶有自己的主觀色彩。譬如，對于漢中這座城市，在踏上這方土地之前，我就把三國古戰場的硝煙，八百里秦川的渺遠，張騫西域出行的奇艱，蔡倫與紙相關的悲歌，摻雜在漢中這座城市里，成為了漢中的精氣與血肉，讓這座城市異常生動。

對于未見的漢中，我內心還有個意象，就是大陜西的外貌內核：黃土高坡，大風刮過，一聲聲信天游調子，在情哥哥朶妹妹嘴里穿梭。再現的情景雖空闊不免荒涼，雖浪漫不免凄惶。然而不親自涉足不知道自己有多么主觀臆斷，甚至淺薄妄斷。

2013年的孟春，我不曾攀沿棧道迂回、險入云天的蜀道，隨著穿山而過的高速路，過勉縣，經寧強，僅僅用四個半小時就從四川盆地到達了漢中。初識漢中，恍然踏入了另外一個四川盆地，因為秦嶺和巴山的隔阻護佑，漢中平原并不沾染絲毫陜北的粗豪凜冽，她鮮妍明麗的模樣讓我不由聯想到一位女子，一位把歸宿置放于一條江的女子。這個女子名叫虞姬。

烏江和漢江，因為虞姬這個女子被我鏈接在了一起。烏江，在長江上游右岸，在重慶涪陵區匯入長江。因為霸王烏江邊那一刎，虞姬“妾當隨君去”那一嘆，烏江情緒不再穩定，灘多、流急、谷狹，構成了羽狀分布，常云卷濁浪，號稱“天險”。漢江，這條流經在秦嶺南麓的大江，是長江最長的支流，一路走來，孕育出江漢平原、滋養漢中、南襄盆地，魚米之鄉的富庶興盛是漢江清澈、安寧、美麗的最好注腳，她的如詩如畫在現代科技帶來高污染的夾縫中，堅守了一份中國內陸僅存的“田園本色”。

2013年3月29日的夜晚，我在漢中的夜色中和漢江邂逅。對岸的城市霓虹渺遠炫麗，把大把大把的碎金拋灑江中。夜色包裹的漢江面，似被江面下一股力量推涌著，面上呈現綢緞般的浮漂，有著細滑的質感，至柔之水構筑了一種漫向遠方不可阻擋的氣象。我眼前的是東西走向橫貫漢中的漢江，我還知道，有一條江也在我身邊不遠處，她南北走向縱穿漢中，名叫嘉陵江。雖然身在漢江岸的我，看不見嘉陵江滾滾滔滔的模樣，但是我知道她和漢江相映互輝，對漢中這座城市做出了最婉約純粹的詮釋；碧水藍天、嫻靜清雅，似養在深閨的少女般清秀、鮮活而水靈。對于這樣一個意向，我不能不心動！

漢江，在某年某月的某一天，以寬厚包容，成就了四百年大漢天下和“漢”的筋骨脈絡，這揮毫一筆的男人叫劉邦。而烏江，也在某年某月的某一天，以其憤怒成就了一個經典愛情故事，故事男主角叫項羽。

當一個小女子在21世紀一個孟春，跨越巴山來到古漢臺憑吊這一段歷史的時候，品讀出了這個以漢中王為權宜之策的男人，得意于寫下了漢人、漢族、漢語、漢文化一脈延存的大手筆，哪里還在乎也涂鴉出了一個名叫虞姬小女子的愛情悲劇呢？雖聲聲幽嘆、血痕斑斑，卻是可以一抹無痕的。不似拜將臺，因為成就了一個統帥天下的君王和一個名垂千古的帥才，在中國歷史上鐫刻下不容回避的重痕，就蜚聲于歷史的縱深。彪炳史冊的漢中王劉邦啊，請原諒我在千年后的今天面對你時，無法用一種膜拜神靈的虔誠仰視于你，因為我忘不了虞姬那一嘆，更消融不了散落在民間的村婦野夫為你高筑漢臺的妻離子散、生離死別！對于一個女人來說，愛情和家，比江山更顯珍貴！

古漢臺必將附帶的兵戈冷聲、旗幡獵獵的場面已經不在，兩樹櫻花卻開得正艷。大團大團的緋紅云集枝頭，牽扯住了過往行人的腳步，與她合個影吧，這是從日本移栽過來的櫻花，因為越洋而來，更給她加諸了幾分生動神秘的顏色。不過我更愛古漢臺里那兩棵旱蓮。名曰“旱蓮”，是因為形似蓮花卻長在陸地，漢中獨有。漢中武侯祠內里一棵古旱蓮，是保存迄今為止世界上唯一的一棵古旱蓮，需經過夏、秋、冬三個季節，十個月孕育，才得十多天綻放。這株古旱蓮曾一直被人們視為“絕后”的珍貴奇花，當地科研部門經過多次實驗，終于培植出一批新苗，每年3月綻放，盛開時嬌艷多姿，臨風搖曳，給漢中城市濡染了一種別有的風情。

旱蓮比櫻花更能吸引我的目光，不僅僅因為她的絕無僅有，而是她還承載著對智慧和忠義的演繹，相傳其是明代萬歷年間人們為紀念中國古代政治家、軍事家諸葛亮而栽植的。諸葛亮在漢中的八年，是他一生嘔心瀝血、施展宏圖的所在，也是他“出師未捷身先死”的遺憾定格。

這里三國烽煙和楚漢爭雄留下了太多的遺跡，走在漢中，不能不聽到風中隱約的囈語，是對那段歷史的述說和解讀。我極力保持著理性和冷靜，看陳倉古道，仰視于張良明修暗度的謀略；走盤山棧道，勾畫出懸崖溝壑天塹險關；品石門摩崖，慨嘆于永遠沉溺江底的無數瑰寶；過張騫故里，想牽住無畏西去的飄飄衣袂；祭奠蔡倫墓，釋放著與紙張墨硯有關的情緒。這塊土地曾經演繹過的故事，雖已塵埃落定，但在我精神意識還是雄渾和蒼涼的寫意，有著大開大合的張力，“石門十三品”給我的撞擊就是力證。

“石門十三品”是幸運的，它幸運于那些永沉水底的同伴，可以超越時光向后人展示其行云流水的通暢和龍飛鳳舞的飄逸。當我們用主觀的臆想去剝離它的外殼，想探究它后面隱匿的故事，為無數先人在此傾注的智慧和汗水感動落淚的時候，它可以不溫不火地面對我們驚異驚嘆的目光和聲音。或許，因為它代表了石刻的極致、看慣了雕刻者的血淚、接納了風掣雷劈的力度，那么后人一回三折的詠嘆，已不能讓它心底起一絲漣漪。年年相似的人，歲歲同樣的景，來來往往，不過是單一呆板的再現罷了。紋絲不動，安然泰然，是“石門十三品”留給后人不變的姿態。

我的腳步很貪婪，并不滿足已經涉獵的所在，我在漢中的大街小巷行進著，緩緩地，想走近漢中的更深處。

漢中的城市像舊時光，親切而熟稔。漢中面皮的滑軟、核桃夾饃的香酥、草坪花前的吹奏、街心樹下的閑適，讓這座城市充溢著恬淡安適，來到這里，再心浮氣躁的人也可以不疾不緩，以從容自如的心境品味生活。

三天的時光過于匆匆，當我回望漢中這座城市時，看到她在光陰的深處篤定佇立。對于一座城市，有多少故事在流失，又有多少故事在上演，只有這座城市知道，其他皆是過客，來了，走了，留下或者沒留下，都不重要。比如我，不過是來到這里，走一走你的漢臺，看看你的容顏，嗅嗅你的旱蓮，讀讀你的故事，如此而已！

此行，不管是否尋覓到了我行前之心儀，已不重要，重要的是：我已來過！

（責任編輯 徐文）