故鄉(xiāng)，是我想象的遠(yuǎn)方

姚瑋潔

離開家那年，我17歲，父母把我送到外地大學(xué)城，分別的時(shí)候，轉(zhuǎn)身沒(méi)走幾步，一回頭，就看到母親哭了，我笑著安慰她別難過(guò)，外面的世界很精彩，你們讓我讀這么多書，不也是為了有朝一日我可以離開家鄉(xiāng)那個(gè)逼仄的小鄉(xiāng)村嗎？

讀大學(xué)和工作這些年，我走遍了中國(guó)及世界的許多地方，但每年都會(huì)回家。每年，家鄉(xiāng)都會(huì)發(fā)生變化。我的家鄉(xiāng)湖南懷化市靖州縣姚家村—5年前蓋起了三層小洋樓，4年前井水變成了自來(lái)水，3年前有了太陽(yáng)能熱水器，2年前通了水泥路，1年前有了磕磕絆絆的網(wǎng)絡(luò)。今年回家，網(wǎng)絡(luò)雖然還是很爛，但已勉強(qiáng)可以使用WiFi，大年三十吃過(guò)年夜飯，沒(méi)人看春節(jié)晚會(huì)，大家忙碌的，是用手機(jī)拍攝大魚大肉發(fā)到微博收贊，收諸如“你家菜太狠了”之類的溢美之詞。

作為這個(gè)家里唯一的大學(xué)生，我后來(lái)去了香港讀書。媽媽曾說(shuō)過(guò)，我去香港前，她老看香港電視劇，想都不敢想有一天我會(huì)去到那里；二叔有一雙兒女，女兒已經(jīng)游遍了大半個(gè)中國(guó)；三叔也有一雙兒女，兒子去了阿根廷，現(xiàn)在和老婆都已取得阿根廷國(guó)籍；姑姑的兒子當(dāng)兵去了蘇丹維和部隊(duì)……也許我們自己都從未想過(guò)，像我們這樣落后的小城鎮(zhèn)，我們這樣的一家人，也有那么多人能夠出去看世界。

與此同時(shí)，我也愈發(fā)厭惡家鄉(xiāng)閑適的生活。我看不懂，為什么這里的人老愛(ài)聚在一起，說(shuō)些個(gè)家長(zhǎng)里短？我不懂為什么這里的人不舍得吃5塊錢一碗的米粉卻舍得打一把能輸好幾百元的麻將？我看不懂這里人的奮斗精神在哪里，為什么心甘情愿過(guò)著可以清清楚楚看到十年后是什么樣子的人生？

這里仿似一團(tuán)凝住的空氣，整體物質(zhì)條件越來(lái)越好，比如說(shuō)這26.66萬(wàn)人的縣城，有十分之一的人用iPhone，可氣氛就是被什么卡住了，始終停滯不前，濃得化不開。這些年來(lái)，無(wú)論我們?cè)谕鈴氖率裁绰殬I(yè)，做記者、公務(wù)員、外企職員……無(wú)論有著怎樣緊張嚴(yán)肅活潑的生活方式，回到家里，我們都被這樣的氣氛裹挾著迅速同化，在這里談?wù)撃愕墓ぷ鳑](méi)有任何意義，人們更關(guān)注你到手多少金錢，多過(guò)你在外面做事的價(jià)值。如果你不跟人玩麻將，你將度過(guò)一個(gè)百無(wú)聊賴的假期。

我的家鄉(xiāng)，我愛(ài)它，也厭煩它。若不是這割不斷的血脈，我懷疑自己可能根本不愿意回家。

所以我以為這次回來(lái)看到的家鄉(xiāng)，會(huì)和以往沒(méi)有不同。直到我那天出門逛街路過(guò)城中心即將開業(yè)的肯德基，不由驚詫：這里的人消費(fèi)得起這種西餐嗎？一直以米粉臘肉為食的人會(huì)喜歡這種食品嗎？這里慢悠悠的生活節(jié)奏需要這種快餐嗎？

接著我看到了一家香港代購(gòu)店，里面是各種大牌的化妝品，招牌上寫著：從香港代購(gòu)品牌化妝品及所有電器。我不免疑惑：他們知道什么叫代購(gòu)嗎？這一定是哪個(gè)外面回來(lái)的大學(xué)生開的吧。

再往前，看到兩排牌樓房子和青石板地板，這曾是個(gè)不收門票的風(fēng)景區(qū)，現(xiàn)在就像北京的后海一樣。我看到高中同學(xué)開的店：門口閃耀著霓虹燈，店里放著舒緩的音樂(lè)，門口的人往來(lái)如注。他坐在吧臺(tái)招呼客人，忙忙碌碌。

酒吧碰見(jiàn)了另外一個(gè)同學(xué)，一聊，得知幾年前從深圳回來(lái)的她作為城里為數(shù)不多的大學(xué)生，已經(jīng)成為縣里司法局的骨干力量，我們交換了微博，看到她的微博里記錄了去年在農(nóng)村遇見(jiàn)的種種不平事及司法案例：“鄉(xiāng)村的人無(wú)知得讓人心痛，我希望通過(guò)自己的努力，改變農(nóng)村的愚昧現(xiàn)狀。”她說(shuō)。

他們回來(lái)了。

原來(lái)家鄉(xiāng)的一切都在悄然發(fā)生變化，看世界的人們回來(lái)后，把黏稠的傳統(tǒng)的古舊的氛圍稀釋，讓這座古城從觀念上乃至生活方式上都重新煥發(fā)出新的生機(jī)，從而豪邁地向前奔進(jìn)。是我小看了，這種思想觀念上的奔流遠(yuǎn)比物質(zhì)上的豐富更讓人激動(dòng)。

我想到蘇軾的那首詩(shī)，我想把它改一改，送給我的朋友們，送給那些看世界回來(lái)后建設(shè)家鄉(xiāng)的朋友們：功成名遂時(shí)不待，今日還鄉(xiāng)！醉笑陪公三萬(wàn)場(chǎng)，何必四方！endprint