相007一樣活著

王雪迎

如果可能，艾山江希望自己能像周杰倫一樣開(kāi)一場(chǎng)演唱會(huì)，臺(tái)下坐滿了觀眾。

這個(gè)愛(ài)美的新疆克拉瑪依市男孩把自己稱為“外星人”。因?yàn)橐粓?chǎng)火災(zāi)，他的上身縮成了一團(tuán)，看人時(shí)得整個(gè)身子一起扭轉(zhuǎn)過(guò)去。因脖頸和左肩有一半粘連，他的面部嚴(yán)重扭曲，頭始終歪著，嘴巴被撕扯得咧在一邊，兩個(gè)胳膊粘在腋下動(dòng)彈不得，手掌也嚴(yán)重變形。由于全身97%的面積重度燒傷，醫(yī)生說(shuō)他活不過(guò)12歲。

如今，他已經(jīng)經(jīng)歷了80多次手術(shù)。

劫后余生，變身007

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，從頭到腳，艾山江被層層繃帶緊綁成“木乃伊”，只露出一雙眼睛。每周換一次繃帶是艾山江最痛苦的事情，很多時(shí)候，為取一次繃帶就要做三四次手術(shù)。

擔(dān)心患者被自己燒傷的樣子嚇壞，因此病房從不擺放鏡子。誰(shuí)能想到，艾山江已經(jīng)悄悄溜進(jìn)醫(yī)生辦公室，站在角落的鏡子前自我“欣賞”。呆看了幾分鐘后，他笑著說(shuō)：“我變成外星人了！”

他調(diào)皮得很。剛看完007系列電影，閑不住的艾山江就從病房搜出一把黑傘，模仿電影鏡頭從二樓撐傘跳了下去：“哈哈，我就是邦德，太酷了！”萬(wàn)幸，沒(méi)有摔傷，他還到處?kù)乓?/p>

他總想往人多的地方鉆。媽媽阿曼古麗牽著艾山江在鬧市閑逛，每當(dāng)路人突然傳來(lái)“哎呀，嚇?biāo)牢伊恕钡囊宦暵曮@叫時(shí)，媽媽會(huì)故作淡定地說(shuō)：“別理他們！”她會(huì)牽著兒子焦黑的手，笑容滿面地去任何他想去的地方。在阿曼古麗心中，兒子活著就是自己最大的幸福。

原本，那個(gè)炎熱的夏天過(guò)后，艾山江就可以與晚出生5分鐘的雙胞胎弟弟玉山江穿著同樣顏色的背帶褲一起入學(xué)，可克拉瑪依市發(fā)生的一起馬路燃?xì)庑孤┍ㄊ鹿首屗呱狭伺c弟弟不同的人生道路。

l7年來(lái)，艾山江輾轉(zhuǎn)于不同的燒傷醫(yī)院接受治療。由于個(gè)性活潑好動(dòng)，他結(jié)交了形形色色的病友。他發(fā)現(xiàn)了他們的通病：孤僻又自閉，易煩躁，愛(ài)發(fā)脾氣，喜歡獨(dú)自一人躲在角落，不愿出門，不愛(ài)結(jié)交朋友。

病友都比艾山江年長(zhǎng)許多，他成了大家的開(kāi)心果。“不是別人拋棄你，是自己拋棄自己！”從小看著這些自卑的人長(zhǎng)大，艾山江認(rèn)為心態(tài)與年齡無(wú)關(guān)。事實(shí)上，艾山江經(jīng)受的痛苦要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那些局部燙傷或燒傷的病友們。

面對(duì)各種眼光，艾山江的做法是：若是成年人盯著他看，甚至擦肩而過(guò)后還一步一回頭，那他也死盯著對(duì)方看，對(duì)方自然就會(huì)不好意思了；若是遇到嚇傻的小孩，艾山江會(huì)眨巴著卷翹的長(zhǎng)睫毛，對(duì)自己說(shuō)：“哈哈，又多了一個(gè)粉絲！”

即使翅膀斷了也要高飛

艾山江對(duì)同齡人喜愛(ài)的一切運(yùn)動(dòng)都很感興趣，但醫(yī)生告誡他不要?jiǎng)×疫\(yùn)動(dòng)：“你全身燒傷，疤痕上沒(méi)有毛孔，無(wú)法排汗，運(yùn)動(dòng)容易導(dǎo)致昏厥！”

“同齡的男孩們都在籃球場(chǎng)、足球場(chǎng)玩，我卻永遠(yuǎn)當(dāng)個(gè)觀眾？”艾山江不愿意。他在動(dòng)物世界中發(fā)現(xiàn)了秘訣：狗也沒(méi)有排汗系統(tǒng)，卻天生好動(dòng)，就是靠大口喘息、呼出熱氣來(lái)降低體熱的。

在籃球場(chǎng)、足球場(chǎng)，艾山江一跑起來(lái)，就感覺(jué)40℃的高溫籠罩在頭頂，他越跑越熱，憋得滿臉通紅，于是他也把舌頭伸出來(lái)大口喘息。當(dāng)別人用怪異的眼光望著他時(shí)，他還會(huì)鎮(zhèn)靜地反問(wèn)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)‘狗喘式練聲法嗎？”

17歲時(shí)，他從朋友那里得知克拉瑪依市將舉辦殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)的消息后，一路小跑到社區(qū)報(bào)名。“能報(bào)所有項(xiàng)目嗎？”艾山江野心勃勃地問(wèn)。“只能選兩項(xiàng)！”社區(qū)人員瞄了眼這個(gè)滿身疤痕的年輕人，“重在參與吧！”

艾山江不愿給別人當(dāng)陪襯，他的目標(biāo)就是拿名次。

“人活在世界上就要證明自己，證明自己是活著的，而且，我發(fā)現(xiàn)，只要真心想做一件事，沒(méi)你做不到的！”艾山江說(shuō)。

在近千人參與的比賽中，艾山江以10個(gè)10環(huán)的成績(jī)獲得射擊比賽第一名。200米跑步比賽時(shí)，他不顧一切地往前沖，感覺(jué)自己似乎飛起來(lái)了。跑到半道，他感到皮膚憋悶，幾乎要暈過(guò)去。賽場(chǎng)可不容他“狗喘”休息，他不顧一切地往前沖，最終只敗給了一位斷了小指頭的殘疾人，獲得第二名。

像春天一樣明媚的男孩

艾山江很愛(ài)搞怪，親人朋友都被他開(kāi)朗的性格所吸引。

“老媽，我這輩子估計(jì)都沒(méi)有皺紋了！”一天，他像發(fā)現(xiàn)新大陸似的給阿曼古麗報(bào)告了這個(gè)好消息。

他一邊接受治療，一邊在新疆醫(yī)科大學(xué)培訓(xùn)中心招待所一間昏暗的地下室里自學(xué)唱歌和吉他，他在網(wǎng)上已經(jīng)有一小批粉絲了。錄制歌曲時(shí)，他收養(yǎng)的兩只流浪貓常常溫柔地趴在鍵盤旁聆聽(tīng)，收養(yǎng)的一只小狗則在床邊靜臥，他舍不得把它們送人。

雖然生活并不寬裕，在路上見(jiàn)到乞討者時(shí)，艾山江還是會(huì)傾囊相助。一次，他與朋友在鬧市閑逛，看到一位高位截肢的男子正在乞討，他放下10元錢走了。

乞討男子坐在用木板制成的簡(jiǎn)陋滑板上，靠雙手扶地滑行追上艾山江說(shuō)：“你都這樣了，還給我錢？”男子準(zhǔn)備還錢，卻被艾山江拒絕：“你更不容易，至少我還能正常行走！”

（本欄目編輯 孫 婷 王燕梅）