請記住對方的尺碼

李美珠

愛情，尤其在婚姻中的愛情，最心動的地方，也最容易被人忽視的，往往就是那些小小的細節。

尚未談戀愛的女兒曾對父母的婚姻不解，在她眼里，一貫大男子主義的父親無疑是家庭的“暴君”，而溫順又柔情的母親，長期處在被統治被壓迫的地位。她好同情母親，私下問過母親為什么不離婚。母親溫和地笑了，拿出一張紙片，上面畫著一只鞋底印。與一般鞋底不同的是，大腳趾邊鼓出一個圓弧。“媽，是你的腳印。”女兒叫了起來。“這是你爸為我定做鞋子畫的，只有他知道我穿的特殊尺碼。”就為這張鞋印，就甘心情愿吃苦受累數十年？女兒不解。母親慈愛地看著女兒說，等你結婚了就懂了。

女兒結婚后，愛情把生活的詩篇寫成散文，把生命的內容寫成經卷，晝夜吟詠誦念，天長日久，滋味越來越淡。一種被生活冷落，離美好一日遠甚一日的感覺慢慢來了，且不覺間潛入她的心里。“分手吧。”她對丈夫說。“沒有辦法挽回嗎？”不會浪漫的丈夫只會痛苦地發問。她堅決地搖搖頭。拎起自己的皮箱頭也不回地離開了沒有滋味的家。

幾天后，他來了，帶了離婚的協議外，還有一張紙片，那上面是她從里到外、從頭到腳穿戴的尺碼，他知道她講究穿戴，一點馬虎不得。因此，這張紙片他一直帶在身上。結婚兩年，都是他幫她買穿戴，以至于她都弄不清楚自己所需的尺寸了。

媽媽問女兒：“你知道他穿戴的尺碼嗎？”女兒搖搖頭。她從來不看重這些婆婆媽媽的瑣事，只是心安理得地接受丈夫這種服務。

回憶，像風，把一些不快的往事吹得無影無蹤；回憶，又像一把篩子，為她篩選了那些可貴的留存的東西。

媽媽對她說：“傻閨女，大愛無言。就憑他熟悉你穿戴的尺碼，就是對你有愛，大愛！”在回憶和現實的交錯中，她一夜無眠。第二天，她拎起皮箱回家了。

有時，能令人絕處逢生、峰回路轉的事，就是一點點細節而已。以后她常在商店為丈夫挑選服裝，熟悉丈夫穿戴的尺碼，就像丈夫熟悉她的那樣。婚姻生活就像把黃色的美酒和紅色的佳釀混合在一起，產生一種好比朝霞似的橘紅色，濃而不膩，艷而不浮。你中有我，我中有你。

記住對方的尺碼，關注對方的喜好，了解對方的品位，并真心實意為對方送上這種看似細小、平凡的關愛，實是濃稠愛情，牢固婚姻的關鍵。