城中村

廣東 李銜夏

深沉的思索

城中村

廣東 李銜夏

1

逼仄！逼仄！逼仄！

時光的逼仄……歷史的逼仄……人潮的逼仄……

逼仄就是策馬的長鞭。

在無情的驅趕下，一座村莊丟失了春雨和秋風，

丟失了偏遠和安逸，

丟失了碧綠、金黃、黝黑、紅潤……這些鮮活真切的色彩。

一座村莊有了城市的模樣——

我置身其中。

狹長的主街，兩旁是攤販，攤販后面是商鋪。

后面是黑壓壓的人群，不堪回首。我像無力的游魂，被擁擠的人潮推向前方。前方也是黑壓壓的人群，一望無際，看不見希望，看不見光芒——

我的世界，只有我的軀殼那么大。

這又是一種逼仄，微觀的逼仄。

突然一瞬間，我感到自己與這座村莊有著相同的命運：

接受迷失的命運；

對抗異化的命運……

2

寬敞的柏油路，一拐角就進入了另一個天地——

那個黃昏，霞光滿天，照耀我單薄的身體，金燦燦，暖融融。

腹腔空蕩，里面點著一盞孤燈。

一個陌生女人在約定地點等我——

時髦的大波浪卷發，豹紋吊帶絲質連衣裙。

指甲比夕陽鮮紅，嘴唇比指甲鮮紅。

我跟隨她東拐西拐，左拐右拐，七拐八拐……

兩旁的建筑越來越窄，最后僅容兩人并排通過。

如果不是女人的背影過于香艷，我不會忽略掉沿途的臟、亂、差，也許我就不會在這個被外面的人們稱為煉獄的地方一住就是三年——

——跟在女人身后，鼻孔里聞到的不是炸魷魚和煎臭豆腐的味道，而是她剛剛洗過的秀發上洋溢的清爽氣息，像是雨后的青草地。

濕漉的卷發還在滴水，在步履震顫下，少了幾分飄逸，多了幾分彈韌。

活潑、俏皮的感覺！

女人的屁股渾圓高翹，一顛一顛的，像兩只敲打靈魂的銅錘。

小腿白皙飽滿，青筋若隱若現。

拖鞋是透明塑料材質的，仿佛灰姑娘的水晶鞋，臆想中，一場盛大的舞會即將拉開帷幕……

正當我準備從下至上重溫一遍讓熱血倒流時，目的地到了——

這個女人很快就成了我的房東。

3

交過訂金簽下租約后，我憑借記憶往回走，走出這座盛大的迷宮——

從上帝的視覺看，迷宮的構造異常簡單：一條主街岔開數十條小巷，小巷又岔開若干條甬道——就像是一條蜈蚣，長有百足，足上又長有須毛。

我不禁為上帝捏一把冷汗，惡心的形象令人毛骨悚然——

返程路上，我為自己之前的草率感到悔恨。那時我剛大學畢業，妄圖在大都市生存、扎根、茁壯生長。

理想高遠，薪資低微。

網上這家“公寓”的月租金額符合我的承受上限，位置離工作單位不遠。獨立單間，床鋪、電視、桌椅……一應俱全，陽臺、廚房、廁所……配套齊備。

關上鐵門，世界與我無關——

城中村一般樓距緊密，那個單間位于頂層，采光充足：一畝心田可以栽花，溫暖、光明、愜意、舒適……

——如果來時看清了周邊的環境，這一切看似滿意的條件均可丟棄。

4

這里的夜晚燈火通明，人潮洶涌。

樓挨樓，樓貼樓，樓倚樓：看不見天，看不見月，看不見星……

好久未雨，卻到處積水潮濕。

行人穿梭，污水四濺，濃稠濁黑，惡臭難當。

地面的水反射繁盛的燈光，配以夜宵攤販的熏煙，一片虛幻的亮堂。

一片虛幻的輝煌！

斑駁的墻壁貼滿觸目驚心的廣告小紙：

醫治梅毒淋病、調理不孕不育、招聘夜總會房間公主、征尋殺人犯線索、同性戀征友、販賣迷藥槍械……

本應大步流星的我，突然放慢了速度。

租約既立，訂金花去了月薪大半，我只能放寬心懷、硬下頭皮，吞咽生活賜予我的這個恐怖的玩笑。

燈紅酒綠開始從我身邊流瀉而過，時光流瀉而過，夢想流瀉而過……

一云：“酒肉穿腸過，佛祖心中留。”

二云：“萬般帶不走，唯有孽隨身。”

酒水從喉管淌下的醉漢、汗水從脊谷淌下的民工、淚水從乳溝淌下的妓女……人潮流瀉而過，波濤蕩漾使我搖晃——

那一刻我是孤獨的。我的孤獨是深刻的：我屬于人，卻不屬于人潮；

我屬于人，卻不屬于人間——

5

夜晚就是一個個噩夢：幽深、漆黑、空洞、漫長……四周蟄伏著未知的驚恐。每天下班回到寢室，已然夜晚八九點鐘，關上鐵門后，我的世界只剩下十五平米的空間。當我平躺到床上，世界再次萎縮，達到三平米的面積……

天色很晚了，卻才剛剛開始：時光冗長而荒蕪，令人厭倦。

書本、電視機、廣播電臺……

洗澡、洗衣服、洗腦細胞……統統難以打發無聊的分秒，消磨亢奮的思神。

那些夜晚，夢想很近，夢很遠，想也很遠。第二天醒來，你不會知道——

是否曾有老鼠爬上你的床，

是否曾有蟑螂爬過你的臉……

關不關掉燈光，黑暗都那么狂放豐滿；

關不關掉聲音，寂靜都那么遙不可及——

夜市的嘈雜、小販的叫賣、醉漢的喧鬧、情侶的情話、晚歸者的嬉笑、夫妻間的怨罵……

游戲機、電視機、洗衣機、冷氣機嗷嗷奔突……

那時的我，還是未知情為何物的單身男青年：

最美妙的聲音莫過于高跟鞋擊打水泥地板的性感韻律。清脆而沉實，酷爽而嫵媚，堅定而柔情，響亮而夢幻……

遐想。奇妙。熱血。紅心。而——

最致命的聲音，莫過于隔壁房間傳來的瘋狂做愛的叫床聲——

說是隔壁，在這密集而冰冷的石頭森林里，隔壁就是遠方。

那么肆無忌憚，那么旁若無人——

耳朵里聽到的不是一種親密的愛，而是對疲憊身心的決絕釋放，是對昏沉時光的短暫抽離，是對堅硬世界的強勁對沖，是對夾縫生存的有力掘鑿……

是徹骨的孤獨與絕望，使一團火與一滴水毫無保留地相擁，毫無保留地結合，毫無保留地互獻彼此的精魂。

6

抬頭看天，天空只剩下一些線條——

周圍樓房的外墻要么不貼瓷片，敞開灰色的水泥平面，要么是有瓷片但已經很陳舊，黑色的塵土積了厚厚一層。這些細節，人們是不會細看的，而整體的感覺是，魚龍混雜，烏煙瘴氣……

我在城中村里穿行著，小巷縱橫交錯，我要不斷地拐彎，有一些岔路是不敢去的，路口乍看里面，昏暗偏僻，看不到盡頭，偶有面無表情的人從里面走出來，空氣中洋溢著驚悚的氣息。

初來乍到，城中村像是一個巨大的迷宮，我摸不著北——

我漸行漸快，步履如飛，朝著最亮的地方疾走。

頭頂的樓檐會滴落水滴，滴到我的臉上、唇上，我趕緊用袖子拭去，天知道是什么臟水，心中厭惡之情更增……

7

寂靜的夜，月神星辰我都看不見。