手機

□山東聯盟化工 陳曉霞

很多時候我們會想念一部手機，以及一段與手機有關的美好生活。

那是一部普通的手機，灰暗的外殼，扁平的造型，樣子很像那種不再年輕卻勤勞務實的本分男人。它每天跟著丈夫來來去去，走南闖北，很少出現頭疼腦熱請假罷工的狀況。無論我什么時候撥過去，都會立即聽到它溫和卻有韌性的“嘟嘟”聲。不光我撥，孩子也撥，平日里我們都有丟三落四忘東忘西的毛病，但拿起話筒卻毫不含糊，那串長長的數字好象天生就在我們的指尖，“啪啪啪”按下去，丈夫一下就近在眼前了。

說不上喜愛，依賴卻是顯而易見的。孩子要玩具零食，我要酸奶香醋，電話打過去，我家男人就一定會滿載而歸。而早晨怕睡過頭，也需要這部手機把我們叫醒。這時候的它會顯示出沉穩之外幽默的一面。它不用鈴聲，也不放音樂，而是發出一種古怪滑稽的笑聲，好像一個人把天大可樂的事情憋在嘴邊，努力忍著忍著，可笑聲還是“撲哧撲哧”地漏出來，結果惹得我們在睡眼朦朧的時候就跟著笑起來。丈夫散淡隨意，手機也就“居”無定所。很多時候，它就那么冷不丁地在床頭、在餐桌、在書櫥或者其他什么地方“撲哧撲哧”地笑起來，把我們嚇一大跳，進而又讓我們樂不可支。

記不清這部手機帶給我們多少笑聲了。然而，就是這么一部與我們天天廝守的手機，有一天，忽然不見了。它被遺忘在一輛出租車上，而那輛出租車又不知將它帶到了何方。

我們用了相當長的時間來尋找它，但就像很多故事告訴我們的那樣，一些東西，失去了就永遠找不回來了。我們只能在陡然寂靜的房子里，一遍遍回味它的樸實和幽默，一遍遍追憶那些與它有關的快樂的生活。

而此刻，它又在誰家的屋檐下歌唱呢？但愿有一天，當一雙手不經意地摁下它的放音鍵，那些無拘無束的笑聲還會奔涌而出，那些濃濃的家的味道，會有一刻，溫暖那個人柔軟的心。