王磊裔 (復旦大學中文系 上海 200433)
試析希羅多德的神話古史觀
——以希波戰爭起因的四個神話故事為例
王磊裔 (復旦大學中文系 上海 200433)
我們通過希羅多德在《歷史》開篇引述四個神話故事來解釋希波戰爭爆發的原因,試圖分析希羅多德的神話古史觀。首先基于對波斯文化的尊重和欣賞,希羅多德認為引用“有學識的波斯人”所言可以解釋希臘人和異邦人的紛爭起因。然而,出于對這種無從稽考之陳說的疑慮,希羅多德通過實地考察,力圖保障《歷史》中所述古史的真實性。在敘述方式上,受到口述傳統的影響,希羅多德憑借經典神話在人們心中的權威地位,獲得了敘述神話古史的合法身份;但是,他并沒有依照神話的形態講述古史,而是使這些神話合理化,凈化了神話中荒誕、詭譎的成分,充分表現了他以事實為本的制史理念。
希羅多德;神話;古史;希波戰爭起因
本文圍繞下面三個問題對希羅多德的神話古史觀進行論述:第一,希羅多德為什么要在《歷史》的開篇,引用“有學識的波斯人的說法”來解釋希臘人和異邦人的紛爭的起因?第二,這四個神話故事與希臘傳統神話的區別和聯系在哪里?第三,表現了希羅多德怎樣的治史觀念?
希羅多德在《歷史》的開篇“哈利卡納蘇斯的希羅多德的研究”(Herodotus of Halicarnassus)中就陳述了他的基本主旨,希羅多德自稱:
為了保存人類的功業(human events),使之不致由于年深日久而被人們遺忘,為了使希臘人和異邦人的那些值得贊嘆的豐功偉績不致失去它們的光彩,特別是為了把他們發生紛爭的原因給記載下來。1
也就是說他目的是保存人類有價值之事的記憶,使其免遭時間的破壞。除了我們看到的很多記錄風俗趣聞的敘述外,希羅多德還想更深入地挖掘或揭示希臘人與異邦人互相敵對的原因,特別是關注戰爭的起因,他認為這是最值得記憶的人類行為。
那么,希臘人和波斯人之間敵對的原因何在呢?為了回答這個問題,希羅多德說“根據有學識的波斯人(Persian authorities of the past)的說法,最初引起了爭端的是腓尼基人(the Phoenicians)”。腓尼基人綁架了阿戈斯(Argos)國王伊那柯斯(Inachos)之女伊奧(Io)和其他幾個女子,帶到了埃及;這個罪行招致希臘人的報復,希臘的克里特人(Cretans)后來劫掠了腓尼基的推羅(Tyre in Phoenicia)國王的女兒歐羅巴(Europa);之后希臘人(Hellenes)乘著戰船搶走了埃阿城(Aia)國王的女兒美狄亞(Medea);再后來,普利亞莫的亞歷山大(Alexandros of Priam)之子帕里斯(Paris)從希臘槍走了海倫(Helen),荷馬史詩的宏偉戰爭由此開始。
我們不禁要問,為什么希羅多德要引用“有學識的波斯人的說法”來解釋希臘人和異邦人的紛爭的起因呢?為什么不引用希臘人或其他異邦人的說法?
實際上,從《歷史》中我們可以看到,希羅多德用十分冗長的民族志手法來描寫希臘與非希臘的“異邦”風土人情,是為了給其“希臘與異邦”的兩相對立的觀點提供歷史背景。他對戰爭起因的論述,并非只是以某一方為“正義”的基準點來痛斥另一方的野蠻粗暴,而是比較客觀地描述希臘與異邦在生態環境、風俗習慣、民族性格之間的特點,站在一個比較中立的角度對雙方進行評估。這就讓人們感到,戰爭雙方在民族道德品性上是沒有優劣之分,非正義的只是戰爭。希羅多德在《歷史》中也經常夸贊異邦民族的智慧與優勢。譬如,波斯(Persian)頒布了成文的刑罰律例(1.136.2-137.1),埃及(Egyptians)規定在宗廟祭祀區域實行禁欲(2.64-65.1),在希羅多德看來,都是使得一個國家“文明化”的制度條件;巴比倫人(Babylonian)治療病患的風俗(1.197),斯基臺人(Scythian)躲避戰爭摧殘的辦法(4.46.2),希羅多德認為也是極富智慧的發明。在異邦人中,希羅多德對波斯文化尤為贊賞。他曾指出,波斯人十分敬重那些在戰爭中勇猛作戰卻不幸落敗的敵人(7.238.2);波斯人中也有著一些身懷絕技、獲得顯要戰績和杰出品質的偉人〔比如馬斯卡美斯(Mascames),7.106;波該斯(Boges),7.107.2〕;雖然生長于一塊貧瘠的土地,波斯人作戰卻比希臘人更加勇猛、頑強、直率、冷靜以及踏實奮進(1.71.2-3;136.2;3.15.2-3;9.122)。甚至有的時候,連最厚顏無恥、作惡多端的波斯獨裁君主薛西斯(Xerxes),也有令希羅多德贊賞的地方:“依照我的判斷,薛西斯是出于十分自傲的態度下令挖掘壕溝的。他想展示出他的威權并且讓后世看到他的這些豐功偉績。”2(7.24)拉特內爾(Donald Lateiner)在對《歷史》中所記載的波斯帝國的政權體制的分析中談到3,希羅多德十分贊賞薛西斯這種想流芳百世的雄心壯志;同時,也正是因為統治者的這種野心激起了波斯人的戰斗力,“在爭取國家的自由、人民無限的斗志與強大的作戰適應能力以及他們所獲得的令人瞠目結舌的軍事成就方面,波斯與希臘不相上下”4。
我們推測,希羅多德正是基于對波斯文化的尊重和欣賞,認為“有學識的波斯人”所言之事可以用來解釋希臘人和異邦人的紛爭起因的。然而,我們也應該注意到,希羅多德可能對“有學識的波斯人”陳述的可靠性尚存疑慮。他似乎并不愿意為古代傳聞的真實可靠性承擔責任,而是把傳聞的來源歸于給他提供信息的希臘人或外國人。他稱自己只是據實陳述而已,而把評判權留給他的聽眾。他說:
我有義務把我聽到的事情如實陳述,但我絕無任何義務去相信它,這種做法貫穿于我全書的始終。5(7.152)
實際上,希臘人和異邦人的紛爭起因年深日久,希羅多德也無從考證;而“有學識的波斯人”的陳說似乎也是一種代代相傳的口頭神話,與希臘流傳的神話十分相似。那么,《歷史》開篇的這四個神話故事與希臘傳統神話的區別和聯系在哪里?希羅多德以神話來解釋希波戰爭起因的緣由又是什么?
希羅多德游歷頗多,從希臘到波斯、埃及最后在圖里(Thruii)定居。他將路途中聽到的所有傳統故事都一一記錄下來。其中有些故事具有某種的深層而普遍的真實性,于是我們就看到希羅多德把神話與古史聯系到了一起。譬如他所講述的梭倫(Solon)和克洛索斯(Croesus)的故事,就是一個具有“歷史感的神話”(historical myth),希羅多德在事實性的和神話性的故事講述中表現出了他的“求真”歷史觀。《歷史》開篇追溯希波戰爭的古代起因,他認為希臘與亞洲的矛盾由來已久,冰凍三尺非一日之寒。他引用的證據,即導致雙方矛盾的古代歷史事件,實質上都是古希臘的神話故事。下面我們簡要敘述一下流行版本中的四個神話:
1.伊俄(Io)的神話。伊俄是古代阿戈斯地方的月神,是阿戈斯的英雄伊那科斯(Inachus)的女兒,也是宙斯(Zeus)的情人。有一次,伊娥(Io)在勒那草地上為他的父親牧羊,宙斯(Zeus)一眼看見了她,頓時產生愛意。宙斯心中的愛情之火越來越熾熱,于是他扮作男人,來到人間,用甜美的語言引誘挑逗伊娥。姑娘非常害怕,為了逃避他的誘惑,飛快地奔跑起來。但是她被宙斯施法包圍在云霧之中,因擔心撞在巖石上或者失足落水而放慢了腳步。于是落入宙斯的手中。諸神之母赫拉(Hera)是宙斯的妻子,她早已熟知丈夫的不忠實,發現宙斯對凡人或半神的女兒濫施愛情。宙斯預料妻子來了,為了讓心愛的姑娘逃脫妻子的報復,他把伊那科斯的可愛的女兒變為一頭雪白的小母牛。可赫拉設計命令有著一百只眼睛的阿爾戈斯(Argus)監視母牛,但后來阿爾戈斯被赫爾墨斯(Hermes)殺死。赫拉又打發一只牛虻刺母牛,母牛到處奔跑,最后逃到埃及。在那里,宙斯使伊俄恢復人形。
2.歐羅巴(Europa)的神話。歐羅巴是前希臘的古代農神。神話中說她腓尼基公主,國王阿革諾耳(Agenor)的女兒,卡德摩斯(Cadmus)的妹妹。歐羅巴和女伴們在海邊玩耍時,宙斯變成一只白牛,將她誘拐到克里特島(Crete),在那里歐羅巴與宙斯生了三個強大而睿智的兒子,他們是彌諾斯(Minos)、拉達曼提斯(Rhadamanthys)和薩耳珀冬(Sarpedon)。后來,歐羅巴成為克里特國王阿斯忒里翁的妻子。國王死后,米諾斯繼承王位。歐羅巴在忒拜和克里特島受到后人崇拜。
3.美狄亞(Medea)的神話。美狄亞是希臘神話中神通最大的女巫師,科爾喀斯(Colchis)國王埃厄忒斯(Aeetes)的女兒,太陽神赫利俄斯(Helios)的后裔。美狄亞愛上了來到島上尋找金羊毛的阿爾戈船英雄們的領袖伊阿宋(Jason)王子。為了幫助伊阿宋取得金羊毛,美狄亞用自己的法術幫助伊阿宋完成了自己父親定下的不可能任務,條件是伊阿宋要和她結婚。取得金羊毛后,美狄亞和伊阿宋一起踏上返回希臘的旅程。美狄亞的父親聽到她逃走的消息,派她的兄弟阿普緒耳托斯(Apsyrtus)前往追回她。美狄亞殺死了自己的弟弟,并拖延時間和伊阿宋一行人離開。伊阿宋回國后,美狄亞用計殺死了篡奪王位的伊阿宋的叔叔,伊阿宋取回王位但也開始忌憚美狄亞的法術和殘酷。后來伊阿宋移情別戀,愛上了科林斯國王的女兒格勞刻(Glauce)。美狄亞由愛生恨,將自己親生的兩名稚子殺害,同時也用下了毒的衣服殺死了伊阿宋的新歡,逃離伊阿宋的身邊,伊阿宋也抑郁而亡。據說美狄亞逃到了雅典,卻因陰謀落敗而被忒修斯(Theseus)逐出雅典,逃到故鄉科爾喀斯。那時候他父親埃厄忒斯的王位已被他的弟弟篡奪,美狄亞跟父親取得了諒解,用魔法幫助父親重新登上了王位。
4.帕里斯(Paris)和海倫(Helen)的神話。帕里斯(Paris)是特洛伊(Troy)的國王普里阿摩斯(Priams)和赫卡柏(Hecuba)的兒子,裁決了赫拉、雅典娜和阿佛洛狄忒關于“誰是最美的女人,誰才擁有金蘋果”。帕里斯是與神有著“金蘋果之約”的風流美男子,可以得到世上最美的女人。因為他的出現,祭司認定他會給特洛伊帶來毀滅式的命運,便被放逐到伊達山放牧多年。之后,為了向希臘討還自己的姑母赫西俄涅(Hesione)。帕里斯奉父親之命去到了希臘本土,在那里遇到了海倫。他與海倫迅速相愛,并且毫不猶豫地進行了名垂千古的一次私奔。這同時拉開了特洛伊戰爭的序幕。
關于希羅多德引述這四個神話故事來解釋希波戰爭爆發的原因,梅耶(John Myres)在《歷史之父希羅多德》中認為這反映了希羅多德的歷史觀,對于希羅多德而言,傳說是毫無根據并且是有違于他的歷史觀念,是應加以摒棄的6。但是我們認為,希羅多德是運用一種“求諸傳統”的方式,以獲得敘述神話古史的合法性。在古希臘人的觀念中,對神話和古史并無明確的界定,在他們看來,神話就是古代的歷史,這些神與英雄的故事,在希臘人心目中,都是古昔真實發生的歷史。鮑拉(C.M.Bowra)在《英雄詩歌》中說到:“英雄史詩常被聽眾們看作是史實的記載,在沒有文字編年史的社會,被理所當然地看作是歷史,被認為是講述往事的權威,甚至被用來化解人們因土地或世系而引發的爭執。公元前6和5世紀的希臘人把荷馬詩歌看作是對真實事件和人物的陳述,并援引為古昔歷史的權威。”7而且,希臘神話本身就有一種追本溯源的特征,力圖解釋各種事物的起源。
在希羅多德以前的詩人們,就已經具備了初步的年代學觀念。例如,“荷馬詩人們”清楚的知道,阿爾戈英雄的遠征、忒拜戰爭等傳說事件都發生在特洛伊戰爭之前。很多著名英雄人物是參加特洛伊戰爭的年輕英雄的前輩,他們的豐功偉績已然成為后輩子孫的追憶。初步的年代學觀念是很重要的,因為這使得人們具有追溯起源的萌芽,只不過在當時不是以現代的精確年表方式表述,而是以一種求助于神話傳統的方式尋根。在早期詩人之后,在公元前6世紀后期,希臘出現了最早以散文形式記述歷史的人,即所謂的史話家(logographoi),他們是歷史敘事作品的先驅,重視對地方編年史和傳說譜系的研究和整理,曾被希羅多德稱為“故事的講述者”,如米利都的赫卡泰俄斯(Hecataeus)等。另一方面也可以證明,神話和傳說對古希臘人來說,就是他們的古代歷史,無論是荷馬詩人或是史話家,都是利用敘述神話古史的方式來獲得自己創作“古史”的合法性。
希羅多德以四個神話來解釋希波戰爭的起因,我們認為反映了他在當時的情境中(五世紀中后期)“求諸傳統”的一種敘述慣例。希羅多德的時代是一個以口述方式記錄過去發生的事件的情境,詩人、史話家以至希羅多德,都是以一種口述歷史的方式將所見所聞傳遞給聽眾,那么在口述演說(oral performance lecture)時,為了獲得敘述過去事件的合法性,同時也是為了樹立自己講述表演的威信和權威,希羅多德就必須要陳說自己的身份,例如,他以第三人稱的形式“哈利卡納蘇斯的希羅多德的研究”(Herodotus of Halicarnassus)來建立自身的客觀敘述性;同時,他假托“有學識的波斯人”之口,以波斯人和希臘人心中具有“圣經”式的經典效力的神話作為解釋希波戰爭的起因,也是運用神話的權威增強自己整部《歷史》的敘述合法性。
但是,希羅多德所講述的這些神話故事情節看上去和古希臘神話十分相似,希羅多德卻似乎并不是把他們當作是純粹的神話來看待,這背后表現了希羅多德怎樣的治史觀念?
在上文中我們看到,希羅多德通過簡化和改編四個希臘神話來解釋糾紛的原因,分別映射了宙斯(Zeus)追求伊俄(Ion),歐羅巴(Europa)被變成白牛的宙斯誘拐,美狄亞(Medea)愛上阿爾哥斯英雄伊阿宋(Jason)背棄父兄卻被伊阿宋拋棄,還有帕里斯(Paris)誘拐海倫(Helen)引起特洛伊戰爭的這四個神話故事。我認為,一方面,希羅多德對神話凝練化的概要敘述是受到當時古希臘社會盛行的游吟詩人口述傳統(oral tradition)的影響。
按阿爾伯特?洛德(Alfred B.Lord)的觀點,口傳詩人并不關注歷史記憶的準確性,記憶遠遠不如口傳詩歌表演中的即興發揮來得重要。對歷史事實的大規模記憶只發生在有文字的社會,而口傳社會并不具備準確記憶的技巧,也沒有這樣的必要8。伊安?莫里斯(Ian Morris)也曾指出,口傳社會“沒有非常精確的文化需要。我們作為有文字社會成員所擁有的精確復制的觀念在口傳文化中并不存在”9。在書寫文明還沒出現之前,當時的詩人們以口頭展演(oral performance)的方式將一些神話故事或社會事件傳遞給聽眾,以此形成了一種知識交流的口述傳統。希羅多德也受到了這種口述傳統的影響。納吉(Gregory Nagy)通過對比荷馬與希羅多德的異同時指出,希羅多德《歷史》中頌歌式敘事是口頭傳統的產物,與《伊利亞特》的詩歌式敘事相關,不過不一定是源于荷馬史詩10。對于古希臘人來說,口頭展演的易變性導致不可能有固定的神話版本,口傳神話只能反映被聽眾理解的當前的文化價值觀。所以,希羅多德之所以將四個神話簡練、壓縮成為“看似真實可信”的故事,實際上是與口頭傳統的展演性有關,因為記憶存在不準確性,所以神話在口頭展演中就不可能原模原樣地復制下來;同時,為了符合當時聽眾的要求,希羅多德就可能將神話壓縮化為一個個短小的故事。
另一方面,希羅多德沒有完全依照充滿著奇思妙想的神話本身來敘述,而是使這些神話故事合理化,凈化了神話中荒誕、詭譎的成分。他和古代史話家一樣,喜歡收集神話版本的“古史”材料,相信神話傳說的基本真實性,并把這些故事講述給聽眾;但是,他卻并不完全相信所聽到的任何傳聞,當他覺得有必要的時候,會為聽眾提供更加合理化的版本。所以在這一層次上,希羅多德又不同于其他口傳詩人的即興發揮,更多的情況下,是不妄下定論地批判式講述那些神話版本的“古史”。羅薩利?托馬斯(Rosalind Thomas)就結合希羅多德的時代背景和語境(context)推論說,希羅多德將《歷史》中的一些民間故事或異邦文化的見聞插入到一個更廣闊、更具意味的敘事和歷史性模式中,同時,通過利用這些重復性的故事母題(storymotif),希羅多德的敘事成為了一種慣例性編創組合的產物,而不僅僅是他的自我創造11。
希羅多德引用這些被認為是虛假、想象的神話資料,是因為他深受文學虛構或者說是“謊言文學”的影響,希羅多德通過對傳統口傳神話的改編和敘述,解釋了希臘與波斯發動戰爭的原因,其實也是真實的,只不過是另一種真實,即“神話的真實”(mythical reality)。正如曼福德(Mark P.O.Morford)和雷納德(Robert J.Lenardon)所說,“作為一個神話講述者(mythographer)和歷史學者的希羅多德,不會滿足于陳述干巴巴的事實(prosaic truth)。他憑借精湛的文學技巧敘述的故事,必然是站在一個與他人不同的高度,既點亮人物的性格、又以哲學的方式解析事件的情感和靈性”12。希羅多德并不完全相信神話和傳說,而是將神話合理化。他所秉持以事實為本的制史方法,是不會過多地摻雜進一些怪異、詭譎或有違常理的成分的。在保障史料的事實性前提下,希羅多德以一種文學的手段敘述歷史。因此,希羅多德常被西塞羅稱作“歷史之父”,梅耶(John Myres)稱其為人類學之父13,莫米利埃諾(Arnaldo Momigliano)則更是大加贊揚他延伸了知識的時空相位,“指引歷史研究者們探索人類未知或遺忘的領域”14。
希羅多德引述四個神話故事來解釋希波戰爭爆發的原因,首先基于對波斯文化的尊重和欣賞,希羅多德認為引用“有學識的波斯人”所言可以解釋希臘人和異邦人的紛爭起因。然而,出于對這種無從稽考之陳說的疑慮,希羅多德通過實地考察,力圖保障《歷史》中所述古史的真實性。在敘述方式上,受到口述傳統(oral tradition)的影響,希羅多德憑借經典神話在人們心中的權威地位,獲得了敘述神話古史的合法身份;但是,他并沒有依照神話的形態講述古史,而是使這些神話合理化,凈化了神話中荒誕、詭譎的成分。希羅多德以一種文學的手段敘述歷史,既秉持了他一向以事實為本的制史觀念,又使得歷史的敘述充滿了神話般的想象,吸引了聽眾和讀者極大的興趣。曼福德和雷納德說,“作為神話—歷史學家的希羅多德(Herodotus as Myth Historian)帶我們進入了一個傳奇式歷史的奇妙世界,我們從希羅多德的敘事藝術中想象和虛構并存的史詩語境得以通視歷史的真實”。15
注釋:
1.Hero do tus.The Landmark Herodotus:The Histories.1.1.Trans.And reaL.Purvis.New York:Anchor Books,2007.此處譯文選自[古希臘]希羅多德.歷史——希臘波斯戰爭史.王以鑄,譯.北京:商務印書館.1997.1.
2.Hero do tus.The Landmark Herodotus:The Histories.7.24.Trans.AndreaL.Purvis.NewYork:Anchor Books, 2007.此處譯文參考中譯本略有改動。
3.一方面,希羅多德對波斯人優秀的國民性格推崇備至;另一方面,他反感波斯帝國獨裁統治者者盲目地發動了毫無政治遠見和慘無人道的戰爭。希羅多德認為,波斯的戰敗大部分是歸因于他們的自身原因,不是意外造成的,而是波斯獨裁專制的體制問題。
4.Lateiner, Donald.The His torical Methodof Hero do tus.Tor on to:University of To rontoPress,1989.152-155.
5.Hero do tus.The LandmarkHerodo tus:The Histories.7.152.Trans.AndreaL.Purvis.New York:Anchor Books, 2007.
6.My res,John.Hero do tus:Fa ther of History.Oxford:Oxford University Pess,1953.16
7.Bowra,C.M.Heroic Poetry.London: Ma cmillan & CoLtd.,19 52.5088.Lord,Al fredB.The Singerof Tales.Second Edition.Harvard University Press,2001.
9.Morris,Ian.“The Useand Abuse of Homer,”Classical Anti quity, Vol.5(1986),81-89.
10.Nagy,Gregory.Pindar’s Homer:The Lyric Possessionofan EpicPast.Baltimore:The Johns Hopkins University Press,1990, 215-273.
11.Thomas,Rosalind.Hero do tusin Context:Ethnography,ScienceandeArtof Persuasion.Cambridge:Cambridge University Press 2000,4-6.
12.Morford,Mark P.O.,RobertJ.Lenar don.Classical My thology,7thed.Oxford:Ox ford University Press.2003.143.
13.Myres,John.Herodotus:Father of History.Oxford University Press,1953, 43.
14.Momigliano,Arnal do.The Classical Foundationsof Modern Historiography.University of California Press,1990,37.
15.Morford,MarkP.O.,RobertJ.Lenardon.Classical Mythology,7thed.Oxford:Oxford University Press.2003.142.
[1][古希臘]希羅多德.歷史——希臘波斯戰爭史[M].王以鑄,譯.北京:商務印書館, 1997.
[2][美]唐納德?R?凱利.多面的歷史——從希羅多德到赫爾德的歷史探詢[M].陳恒,宋立宏,譯.北京:生活?讀書?新知?三聯書店, 2003.
[3]王以欣.神話與歷史——古希臘英雄故事的歷史和文化內涵[M].北京:商務印書館.2006.
[4]Bowra,C.M.Heroic Poetry.London: Macmillan & CoLtd.,1952.
[5]Hero do tus.The Landmark Herodotus:The Histories.Trans.AndreaL.Purvis.New York:Anchor Books,2007.
[6]Kirk,G.S.The Nature of Greek Myths.Harmonds worth:Penguin Books.1990.
[7]Lateiner,Donald.The Historical Metho dof Herodotus.Toron to:Universityof Toronto Press,1989.
[8]Lord,AlfredB.The Singer of Tales.Second Edition.New York:Harvard University Press,2001.
[9]Myres,John.Hero do tus:Father of History.Oxford:Oxford University Press,1953.
[10]Momigliano,Arnaldo.The Classical Foundations of Modern Historiography.California:University of California Press,1990.
[11]Morford,Mark P.O.,RobertJ.Lenardon.Classical Mythology,7thed.Oxford:Oxford University Press.2003.
[12]Nagy,Gregory.Pindar’sHomer:The Lyric Possessionofan EpicPast.Baltimore:The Johns Hopkins University Press,1990.
[13]Thomas,Rosalind.Herodotusin Context:Ethnography,ScienceandtheArt of Persuasion.Cambridge:Cambridge University Press, 2000.
王磊裔(1987— ),男,拉祜族,云南西雙版納景洪人,碩士研究生,主要從事文藝學、人類學美學研究。