“折柳”在古詩中的演化

姚江濤

“折柳”一詞在古典詩詞中出現的頻率相當高。“柳”雖然只是一種非常普通的事物，卻常常是人們感情的引發點，更是離愁別緒的歸結處，詩人的滿腹難言之隱和滿腔情愫也多借“折柳”傾訴。王弼在《周易略例》中說：“象生于意，故可以尋象以觀意。”本文試從民族感情積淀的角度，把握中國文學中“折柳”這一“離情”之物化，開闊對詩歌意象探究的視野。

那么，離情怎么會與折柳有關聯呢？一是“柳”“留”諧音。折柳送別表示送行者對行人挽留不住，借“柳”表示留戀之意。二是與柳條頑強的生命力有關。《戰國策》中講到楊樹枝“橫樹之則生，倒樹之亦生，折而樹之又生。”楊柳同科，習性相近，一株柳枝隨便插到哪里，只要有水土，它就能夠成活生長，適應性非常強。送行的人圖個吉利，希望行者在外，能夠服水土，隨遇而安，于是柳枝成了這一愿望最好的象征物。三是柳條細且長，將繚亂的離情與春天的柳絲聯系起來。《詩經·小雅·采薇》中有“昔我往矣，楊柳依依：“今來我思，雨雪霏霏。”詩句，其中的“楊柳”是創造典型環境，烘托離情的景物，“折柳”能渲染心中欲罷不能的愁苦之情。

“折柳”送別習俗始于漢代，送行者常折柳以為留念。《三輔黃圖》中載：“灞橋在長安東，跨水作橋，漢人送客至此橋，折柳贈別。”把柳枝作為離情的載體贈給行人，因此，“折柳”后來作為“送別”之詞。

漢以后的人們沿襲“折柳”習俗，將其寫入送別詩中。如隋代無名氏的《送別》詩云：“楊柳青青著地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸？”“柳條折盡”這一現象說明在隋代折柳送別這種習俗，已經相當普遍了。

到了唐代，折柳送別習俗尤為盛行，折柳與離情有關的詩也最多。如王之渙的《送別》：“楊柳東風樹，青青夾御河。近來攀折苦，應為別離多。”《青門柳》“青青一樹傷心色，曾入幾人離恨中。為近都門多送別，長條攀折減春風。”《憶江柳》“曾載楊柳江南岸，一別江南兩度春。遙憶青青江岸上，不知攀折是何人。”施肩吾《折楊柳》：“傷心路旁楊柳春，一重折盡重又新。今年還折去年去，不送去年離別人。”戴叔倫《提上柳》：“垂柳萬條絲，春來織別離。行人攀折處，是妾斷腸時。”

隨著折柳習俗的盛行，樂府詩《折楊柳》也成為了敘離情別意的代名詞。折楊柳是古橫吹曲名，“晉太康末，京絡有折楊之歌”《辭源》，起先多敘出征兵陣之事，辭多哀苦，后多突出親朋情別離寄思的內容，不再限于敘唱士率辭家從征，但情辭仍多凄傷。如六朝·粱·蕭繹《折楊柳》：“巫山巫峽長，垂柳復垂柳。同心且同折，故人懷故鄉。山似蓮花艷，流如明月光。寒夜猿聲徹，游子淚沾裳。”李白的《舂夜洛城聞笛》：“誰家玉笛暗飛聲，散入春風滿洛城。此夜曲中聞折柳，何人不起故園情？”《塞下曲六首》（其一）：“五月天山雪，無花只有寒。笛中聞折柳，春色未曾看。曉戰隨金鼓，宵眠抱玉鞍。愿裝腰下劍，直為斬樓蘭。”詩中的折柳即《折楊枝》的省稱，眼前無柳可折，“折柳”之事只能在“笛中聞”。

到了宋代，折柳送別人的習俗沿襲不改。寇準的《陽關引》：“塞草煙光闊，渭水波聲咽，春朝雨霽輕塵歇。征鞍發，青青楊柳，又是輕攀折。”張先《江南柳》：“隋堤遠，波急路塵輕。今古柳橋多送別人，見人分袂亦愁生，何況自關情。”王琪的《望江南柳》；攀折處，離恨幾時平，已縱柔條迎客掉，更飛狂絮撲旗亭，三月聽鶯聲。”周邦彥《蘭陵王柳》：“柳陰道，煙里絲絲弄碧，隋堤上，曾見幾番拂水飄綿送行色。登臨望故國，誰識華倦客。長亭路，年去年來應折柔條過千尺。”

當然，折柳不僅是送別，也是望歸。李賀《致酒行》：“主父西游困不歸，家人折斷門前柳。”此處的“折柳”是“攀折而望征人之歸，至于折斷而猶未得歸。以見遲久之意。”（王琦《李賀詩歌集注》）隋代無名氏《送別》中的“柳條折盡”也有望歸的意思。李商隱的《離亭賦得折楊柳》之二；含惹霧每依依，千緒萬條拂落暉。為抱行人休盡折，半留半送迎歸。”這兒的柳條不僅用來送行，還有迎歸之作用。

隨著“折柳”這一離情物化的定型，文人們寫離情就常想到楊柳，或寫柳絲，或寫柳絮，或寫柳青，詩人想象豐富，盡情渲染烘托愁情。如李白《勞勞亭》：“天下傷心處，勞勞送客亭。春風知別苦，不遣柳條青。”后兩句出自詩人豐富的想象。這兩句詩不僅因送別想到折柳，更因楊柳想到柳眼拖青要靠春風吹拂。賈至《馬陵夜別王八員外》“柳絮飛時別洛陽，梅花發后到三江。”之句借“柳絮飛”寫被貶失意心情，離開故都洛陽。李益《行舟》：“柳花飛入正行舟，臥引菱花信碧流。”其中“柳花”引起游子鄉思的愁緒。高適《人日寄杜二拾遺》：“柳條弄色不忍見，梅花滿枝空斷腸！”借柳條思歸。雍裕之《江邊柳》：“裊裊古堤邊，青青一樹煙。若為絲不斷，留取系郎船。”此詩從折枝上翻出新意。詩人筆下的女主人公不僅沒有折柳贈別，卻希望柳絲綿綿不斷，以便把情人的船系住，永不分離。這些現象正如劉勰在《文心雕龍》中所敘：“詩人感物，聯類不窮。”詩思往往是與聯想俱來的。詩人在構思時要善于由甲到乙，由乙及丙，聯類越廣，轉折與層次越多，詩篇就越有深度，也越耐人尋味。

當然，“柳”在古詩中也表示春天的到來，如賀知章《詠柳》：“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。”還能襯托“悲情”，如李益《洛橋》“金谷園中柳，春來似舞腰。那堪好風景，獨上洛陽橋。”“折柳”也有另外的一種特殊涵義。唐時風俗，寒食日折柳插門，據唐代制度，清明這天，皇帝宣旨取榆柳之火賞賜近臣，以示皇恩。故而，韓翝在《寒食》中特別寫到：“春城無處不飛花，寒食東風御柳斜。”