孩子，希望的諾亞方舟

馬仁奎

文學(xué)作品中，作者為了更好地表現(xiàn)主題、凸顯創(chuàng)作意圖，往往借助孩子來(lái)推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展，表現(xiàn)人物的性格；或寄希望于孩子，讓他們承載作家的光榮與夢(mèng)想、在他們身上寄托憧憬與美好。

在魯迅的小說(shuō)《故鄉(xiāng)》中，“我”是一個(gè)“少小離家中年回”的憤世嫉俗的知識(shí)分子，因生活原因，必須回家賣掉老房子，接走自己的母親和侄子“宏兒”，就這樣與閏土哥不期而遇。閏土在“多子、饑荒、兵、匪、官、紳”的多重壓迫下，由過(guò)去的“小英雄”變成了現(xiàn)在的“木偶人”。因生活的困窘、階層的差異，他對(duì)“我”的稱呼由過(guò)去的“迅哥兒”變成了現(xiàn)在的“老爺”；關(guān)系由親密無(wú)間、無(wú)話不談變得隔膜而遙遠(yuǎn)。作者因此而拷問(wèn)：帝制被推翻了，為什么尊卑制度、等級(jí)觀念依然存在呢？革命成功了，為什么農(nóng)民依然貧困，農(nóng)村依然蕭條呢？但又苦于尋不到答案，找不到濟(jì)世的良方，轉(zhuǎn)而把希望寄托在下一代宏兒和水生的身上：“我希望他們不再像我，又大家隔膜起來(lái)……他們應(yīng)該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過(guò)的。”“新的生活”到底是什么樣子，什么樣的生活才叫“新的生活”呢？作者沒(méi)有給出明確的答案，朦朦朧朧的，“眼前展開(kāi)一片海邊碧綠的沙地來(lái)，上面深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月”。但有一點(diǎn)是非常肯定的：人與人之間的地位應(yīng)該是平等的，而不是有尊卑之分的；人與人之間的關(guān)系應(yīng)該是融洽和諧的，而不是隔膜冷淡的；人通過(guò)勞動(dòng)，應(yīng)該能改變自己的生存狀況。宏兒和水生就承載了作者這樣的理想和希望。盡管渺茫、朦朧，“地上本沒(méi)有路”，但“走的人多了，也便成了路”，畢竟有了一抹亮色、生機(jī)。

美國(guó)作家弗·達(dá)爾的《離別的禮物》圍繞一個(gè)世界普遍關(guān)注的社會(huì)倫理問(wèn)題展開(kāi)。彼得的父親為了和“臉蛋光得有點(diǎn)刺眼，活像個(gè)洋娃娃的女人”結(jié)婚，聽(tīng)從了未婚妻的話，決定把父親送進(jìn)孤老院，彼得依依不舍。在臨別前的夜晚，當(dāng)這個(gè)女人為一床雙層毛毯而喋喋不休時(shí)，彼得忍不住了，要把它“剪成兩半”，因?yàn)椤耙淮蔡鹤幼銐蛩妥咭粋€(gè)老頭，省下一半，留著以后會(huì)用得著的”。大家都沉默了，接著哭成了一團(tuán)：爺爺?shù)膫摹⒏赣H的后悔、女人的良心發(fā)現(xiàn)，盡在哭泣之中，小說(shuō)到此戛然而止，讓人回味。彼得和爺爺?shù)膶?duì)話，讓讀者知道了事情的來(lái)龍去脈，推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展。在對(duì)話中，爺爺?shù)膶捄袢蚀取职值男㈨樮浫酢⑴说尼θ恍盐蜍S然紙上。彼得最后的建議，讓讀者看出他除了善良懂事之外，還有機(jī)智聰明的一面，他的所作所為，集中體現(xiàn)了作家的生活理想：人應(yīng)該學(xué)會(huì)感恩，父母的衰老換來(lái)了子女的成長(zhǎng)，子女的贍養(yǎng)是父母的依靠；人應(yīng)該具有同情心，人都會(huì)有衰老的一天，老人的今天，就是我們的明天。大人應(yīng)該向孩子學(xué)習(xí)，孩子身上集中了人類應(yīng)當(dāng)具備的道德和價(jià)值取向。

在莫泊桑的小說(shuō)《我的叔叔于勒》中，菲利普夫婦是一對(duì)“虛榮勢(shì)利、自私貪婪”的人，他們的性格決定了他們待人處世的態(tài)度“一切以金錢為轉(zhuǎn)移”：當(dāng)于勒糟蹋了錢財(cái)，花光了自己應(yīng)得的遺產(chǎn)并“大大占用了我父親應(yīng)得的那一部分”后，菲利普夫婦眼中的于勒就是“壞蛋”“流氓”，打發(fā)于勒去了美洲；當(dāng)于勒說(shuō)“我發(fā)了財(cái)就會(huì)回哈佛爾的，那時(shí)我們就可以一起快活地過(guò)日子了”，菲利普夫婦心中的于勒又是一個(gè)“好心的人”“有良心的人”，對(duì)他是日思夜盼；當(dāng)于勒淪為一個(gè)“又老又臟，滿臉皺紋”的乞丐時(shí)，他們眼中的于勒再次變回了一個(gè)“賊”“流氓”，于是他們躲得無(wú)影無(wú)蹤，“別叫這個(gè)小子又回來(lái)吃咱們”。作者看到了人的心靈被金錢扭曲、社會(huì)被金錢異化的現(xiàn)實(shí)，但又無(wú)能為力，于是設(shè)計(jì)了“若瑟夫”這樣的角色，來(lái)承擔(dān)改造社會(huì)的大任。若瑟夫最初在父母炫耀、姐姐急盼于勒衣錦還鄉(xiāng)時(shí)，他沒(méi)有任何反應(yīng)，心如止水。當(dāng)看到于勒“滿是皺紋的水手的手”“又老又窮苦的臉”，他心里默念“這是我的叔叔，父親的弟弟，我的親叔叔”，并慷慨地給了10個(gè)銅子的小費(fèi)。他是一個(gè)富有同情心的男孩子，不滿意父母的做法，寄于勒以深深的同情，通過(guò)內(nèi)心反復(fù)呼喚、給小費(fèi)這樣的舉動(dòng)來(lái)表達(dá)自己無(wú)聲的反抗、對(duì)成人社會(huì)的不滿。莫泊桑在批判現(xiàn)實(shí)社會(huì)的同時(shí)還給出了濟(jì)世的藥方，從這個(gè)意義上說(shuō)，本文的主題勝出《項(xiàng)鏈》一籌。

正是因?yàn)橛辛松屏技冋妗?lè)于助人、心底無(wú)私的水生、阿發(fā)等人，江南的水鄉(xiāng)才如水晶般剔透、夢(mèng)幻般搖曳，江南的《社戲》才令人回味、讓人神往。《皇帝的新裝》中，所有的成年人為了自己的私利，都自覺(jué)或不自覺(jué)地戴上了面具，生活在瞞和騙、虛偽和謊言中，唯有無(wú)所顧忌的孩子敢于講真話，掀開(kāi)了黑暗社會(huì)的一角，讓人看到了希望和美好，看到了未來(lái)光明的一面。孩子，有時(shí)也是社會(huì)的先知、道德的化身。

有良知的中外作家通過(guò)揭示現(xiàn)實(shí)生活中的假、丑、惡現(xiàn)象，表達(dá)他們“兼濟(jì)天下”的使命感、責(zé)任感，并試圖通過(guò)天真無(wú)邪、純潔善良的未來(lái)世界主人——孩子的形象，寄托他們追求真、善、美，憧憬美好的生活愿景。