石滾淌天主教堂藏在鄂西深山。連體似的大山一座挨著一座,山路十八彎。然而前方有一個目標吸引我,這種吸引力,足以讓一切震蕩顛簸成為愉快。恰值深秋,紅葉滿山,開著車,眼前不時出現交相輝映的斑斕色彩。汽車“吱”一聲剎住,眼睛望向窗外路邊一排排挺拔的柿子樹。它們柔韌的枝頭上,掛滿金燦燦的柿子,如小燈籠般在陽光下搖曳。再一踩油門,掠過這片金黃色的林子,風傳來果實成熟的香甜氣息。
如果沒有人帶路,我想我會迷失在這片色彩絢麗的大山里的。
到了大堰鄉石滾淌天主教堂,就到了長陽、宜都、五峰三縣的交界處。
然后。我看到了教堂尖尖的屋頂。它在一群民居中鶴立。
一位個子不高、四十多歲的健壯男子已經站在院子里等我們。經介紹,他姓龔,是石滾淌的神甫。我打量著他,想尋找他身上我想象中的那種神奇的光芒,但沒有發現。我感覺到,如果他不是被稱作神甫,更像一位農民,地道的長陽土家族農民。
龔神甫是大堰鄉本地人。龔姓和李姓是大堰鄉兩大姓氏,也是最早信奉天主教的兩個家族。龔神甫說,小時候家里很窮,為了生活要做許多農活,但農活之余,爸爸媽媽會念《圣經》給他們聽。受家庭環境影響,他喜歡上了神學,后來在武昌神哲學院學習了四年哲學、兩年神學,回到石滾淌天主堂做了神甫,工作已經18年了。他介紹說,現在湖北天主教的神職人員,都從大堰石滾淌產生。荊州、荊門、恩施州的神甫、修女百分之九十也是石滾淌人。
我覺得非常神奇。算起來,從清乾隆十二年(公元1747年)比利時人唐奧斯汀來到長陽大堰,用40串銅元買了廖光太的房屋,設經堂開始傳教,距今有260多年歷史;光緒二十年(公元1894年),荷蘭神甫田國慶來此任職,派德國神職人員龍慶貴買李文勤一塊田地,聘請比利時神甫、畢業于意大利建筑學院的黃贊臣設計,并請外地工匠經過8年精心打造,于光緒二十八年(公元1902年),修建成石滾淌天主堂區,距今有120多年。
120年前建的教堂,占地2700平方米,分圣堂、修女院、醫院、教會學校、鐘樓、廚房、花園、倉庫等部分。百年來,先后有100多位外國神甫在石滾淌天主堂工作。它曾是鄂西天主教會的活動中心,也是聯系外界的驛站,曾主理湖北、恩施、荊州及湖南石門、四川萬縣、陜西華坪等地方的教務,曾舉辦過十多期外國傳教士華語訓練班。目前,石滾淌天主堂為全國七大古教堂之一,在湖北省屬最古老且保存完好的天主教堂。
此時,大山環擁中的教堂靜默無聲。整個院子清冷肅穆,整潔干凈。除了鳥叫,空山中能聽見自己腳步的回音。有人指我看院內房頂上那口高聳的鐘。它是18世紀德國鑄造的青銅鐘,長長的租繩子垂吊下來,扯動繩子就可以把鐘敲響。一位修女扯繩敲響了鐘。清脆的鐘聲在空幽山谷回蕩。我聽到了距今非常遙遠的金屬的聲音。高山、樹木、房舍、教堂、田野、人們,一切一切,都被這聲音籠罩,籠罩在靜謐的宗教氛圍中。