中國藝術(shù)圈的飯局

杜月笙喜歡說：“人生有三碗面最難吃，人面、場面和情面。”當(dāng)然，熱愛藝術(shù)的杜月笙不但喜歡設(shè)飯局宴請海派畫家，還多次與各界名流一起為畫家制定潤例，通過自己的地位與人脈為畫家打開局面。

民國時(shí)期，比杜月笙更加熱衷于藝術(shù)圈飯局的還有著名的藝術(shù)贊助者王一亭、嚴(yán)信厚、朱佩珍、哈同等人。1911年夏，69歲的吳昌碩來到上海，當(dāng)時(shí)他的作品并不受滬上人士所歡迎。只得白天窩居在浦東爛泥渡的陋室里畫畫、刻印，晚上坐小舢板到浦西，在王一亭設(shè)的飯局中與各界社會(huì)達(dá)貴周旋，廣開門路。在王一亭的扶持下，吳昌碩才逐步建立了海派后期領(lǐng)袖的地位。

海派作品缺乏清雅之氣，市井氣較濃厚，大概與畫家吃多了濃油赤醬的富紳飯局不無關(guān)系。

并不是每個(gè)民國畫家都像吳昌碩一樣，古稀之年還要在飯局上賣畫。民國藝術(shù)圈也有少年得志的故事。徐悲鴻初到滬，山窮水盡，每天只能花一個(gè)銅板買一個(gè)饅頭充饑，給哈同花園的“倉圣明智大學(xué)” 畫了一幅“四目倉頡”之后，一夜成名，成為康有為的辛家花院、王國維府上和哈同花園等飯局的座上賓。

也并不是每一個(gè)畫家都有大富豪的飯局。抗日時(shí)期，張樂平（三毛他爹）時(shí)常請黃永玉去小飯館吃辣味燉牛肚，黃永玉總是趁著張樂平去打酒時(shí)，風(fēng)卷殘?jiān)茠吖獾械呐６恰垬菲接行┎粯芬獾嘏郧脗?cè)擊：“你要慢慢嚼啊。” 相比起晚年的意氣風(fēng)發(fā)，在張樂平飯局上的黃永玉顯得有些落魄。但是對照同時(shí)代的許多人來說，張樂平與黃永玉的飯局算是“豐盛”。——根據(jù)軍閥馮玉祥對20世紀(jì)初期河北農(nóng)村生活的回憶：“我們在這里住了十余年，只吃過一次葷席，然而那所謂的葷席者，也不過每碗里蓋了兩三片菲薄的豬肉而己。”——亂世之中，吳昌碩、張大千、徐悲鴻這些大牌的飯局不用說，就算是張樂平與黃永玉的小飯館聚會(huì)也算是很不錯(cuò)了。

張大千好美食，也常設(shè)藝術(shù)圈的飯局。他與黃君璧相識(shí)之后，惺惺相惜，常常在一起吃飯。但是說到豪門盛宴，黃君璧比張大千更有口福。宋美齡偏安重慶的時(shí)候，曾經(jīng)請張大千指點(diǎn)繪畫，但并沒有請張吃飯。到臺(tái)灣后，宋美齡正式邀請黃君璧授課。她很少設(shè)飯局宴請黃君璧，倒是經(jīng)常有下午茶招待——對宋美齡來說，學(xué)習(xí)國畫只不過是她漫長而壯闊的人生中的一道下午茶，絕對不是正餐。

真正能夠影響時(shí)代的偉大藝術(shù)家，無論是獨(dú)裁君主還是民主領(lǐng)袖，都絕對不敢用下午茶輕易打發(fā)他。譬如法國大革命時(shí)期的雅克—路易·大衛(wèi)，拿破侖絕對不會(huì)用下午茶來敷衍他。拿破侖因?yàn)樯眢w有問題，同時(shí)擔(dān)心長胖，因此對美食沒有興趣，自己吃飯用不了5分鐘。但是出于禮儀與尊重，他在La Malmaison古堡花園請大衛(wèi)吃飯，并付了六萬五千法郎請大衛(wèi)繪制《拿破侖一世加冕禮》。

兩千年的封建制度被顛覆，卻沒有一件偉大的藝術(shù)品配得上這個(gè)翻天覆地、英雄輩出的大時(shí)代；沒有一件偉大的藝術(shù)品祭奠已經(jīng)悲情謝幕的君主時(shí)代；沒有一件偉大的藝術(shù)品向隆重登場的資產(chǎn)階級時(shí)代致敬。這是民國藝術(shù)的遺憾，這也注定了“民國藝術(shù)”只是那個(gè)風(fēng)起云涌的大時(shí)代中的一道小小的下午茶。