如廬之香

早春二月，最是西湖柔嫩的季節(jié)。裸了一冬的湖樹，日日泡在微雨中，漸漸露出淺青。沿北山路，踩著這淺青氤氳的影子，仿佛尋覓青的蹤跡。不經(jīng)意轉(zhuǎn)入一片異樣的蔥綠，我們站在一段白墻前，山門上懸一片匾額，上書“如廬”。門內(nèi)傳來鵝鳴，仿佛守護著某種山林老宅寧靜的韻致。拾階而上，湖岸高聳的柳樹柔條落在了腳邊。回望渺渺湖山，如若人在煙云間。清冷的春寒削過樹端，兀自飄來一陣幽香。人和香凝在了小小的山坡上，靜靜地感受著湖山的空寂與寥廓。

很久沒有感受到冷春里的西湖了。在離喧囂鬧市僅十分鐘步行之遙，竟藏有如此靜謐的湖山，如此淺淡的柔條，如此沁人心脾的自然香。 我們正站在如廬承香堂的香房旁。焚香品茗，這大概就是中國式經(jīng)典生活中最為親近心靈的了。那香淺淺地燃起，一縷青煙，飄飄渺渺，香的氣息早已彌漫周遭。那煙似蟬翼，如繞如行；似華蓋，如亭如柱；又千姿百態(tài)，如夢似幻。香飄何處？勾起的盡是幻而化之的東西。其幽渺如此莫測，總讓人想到隔世冥界的牽連。所以，香是佛教的供養(yǎng)之一，清香一炷，普供十方一切諸神。

香與煙，渺渺地飄著，連著人心。如若心思凈靜孤持，那香須是沉淀的好。于是，沉香即成供養(yǎng)修持的圣品。沉香原是沉香木樹心部分受到外傷或真菌感染刺激后，分泌出來的帶著濃郁香味的樹脂。這樹脂因其密度大，而被稱為“水沉香”。如此說，沉香其實是一種特殊植物的病，其化生的油脂含量不同，凝定者，投水即沉，曰“沉水”，半沉半浮的曰“筏”，不沉的稱為“熟香”。中國詞語世界總是隱去主體的出游，即便手中把玩之物，也是處處山水。香的品味不同，有馥郁，有幽婉，有溫醇，有清揚。抱著沉香貼著鼻子嗅，也未必聞出什么。若燃點起來，方有感受。視、聽、摸、觸，諸般感覺，對人心的移情作用俱強，唯這香，似乎難以成為一門專藝，中國“香”字，禾在上，日在下，陽光大地上的青禾，蒸騰起一份自然植物本身的氣息，正是“香”之本意。品香的氣息，恰是品自然的氣息，進而品人自身本來的氣息。貼近自然，貼近人本身的狀態(tài)，就擁有了一份真切。所以香最為沉靜，無聲色之虞，卻直沁人心。香與香的品賞觀照，具有形而上的特點，與人的心靈最近。

有廬稱“如”，山屋自有一份仿佛之意。“如”字玄妙得很，既有如此這般之意，又有如若仿佛之喻。孔子曰：“祭如在，祭神如神在。”祭神之時，相信神就在所祭的此時此處。繪畫之時，相信立身之所即是畫意所在之處。供香之時，讓香濾過空氣，隨著氣息與人心相通。心靈的觀照由此而生，就像我們觀賞青煙，心沐香息，那青煙仿佛有靈，如演如幻。我們站在此一刻中，我們只站在此一刻中，并由此而返觀自照。香成為一種“如”之境，如此這般地演示著某種被觀照的對象，而這一對象往往恰是我們自己。在此境中更多的不是煩慮，而是冥想；不是憂患，而是相忘；不是思紛，而是專定。因那人世凡思正在如此這般中被悄然超越，香的綿長空寂，蘊著一份珍貴的解脫。

入夜，從山上下來，短短幾分鐘的路，回到車水馬龍的湖畔，卻若隔世。我們只是沐著春，經(jīng)歷暫時的忘卻，靜靜地聽著和思著。但在我們的深心處卻沁出一種情愫，一種香，沉在心底，與心相安。

（作者系浙江省文聯(lián)主席、中國美術(shù)學(xué)院院長）