大腕的書房

莫言：品讀經(jīng)典

于莫言而言，書房有著特殊含義。當(dāng)電視揭曉2012年諾貝爾文學(xué)獎花落誰家時，他正靜靜地坐在高密市南翰林苑閣樓的木椅上。這間閣樓是他平時進(jìn)行創(chuàng)作的地方，裝修非常簡單，一張小桌、兩張木椅，莫言稱之為“一斗齋”。

莫言有時會在微博上談到讀書，比如重讀《儒林外史》。談到閱讀，莫言說，現(xiàn)在的書太多了，但是他基本只讀經(jīng)典。

“我這兩年一直在書房里做減法，每年會清理出一批書來送給一些學(xué)校，現(xiàn)在把書架清理得只剩100多本書，都是經(jīng)典。比如說中國幾部古典小說，比如說魯迅、托爾斯泰的作品。我覺得這些書實(shí)際上就足夠了，因?yàn)樵绞墙?jīng)典的書越耐得住重讀。”

【素材品讀】

經(jīng)典，經(jīng)得起時間的考驗(yàn)，因?yàn)樗侵腔鄣某恋怼⑺枷刖璧臐饪s。以莫言沉穩(wěn)而樸實(shí)的性情，想必在經(jīng)典里，他一定可以領(lǐng)略時間和歷史的風(fēng)采，可以揚(yáng)起一葉風(fēng)帆，覓到一處思想上寧靜的港灣吧？

陳忠實(shí)：我是鄉(xiāng)下人

凡讀過長篇小說《白鹿原》的讀者，無不為這部反映陜西渭河平原50年變遷的雄渾史詩所震撼，無不為由此展現(xiàn)中華民族靈魂的現(xiàn)實(shí)主義畫卷所贊嘆。

《白鹿原》里有一間白鹿書院，書院里住著朱先生。《白鹿原》作者陳忠實(shí)的住處離陜西省作家協(xié)會不遠(yuǎn)，因而設(shè)在這里的辦公室就成了他的書房。

陳忠實(shí)曾著文稱每每有人問及他的書齋名，他無以為答，文章結(jié)尾所寫“原下”和“二府莊”或者“雍村”，只是表示寫作地點(diǎn)而已，并不是齋號。不過對于文章末尾所附的寫作地點(diǎn)，竟沒有一次注明城市標(biāo)志的字樣。陳忠實(shí)說：“直到此刻，我才頓然醒悟，潛意識里依然親和著鄉(xiāng)村；盡管住在城市也有不少年頭了，卻拒絕把什么街什么路什么巷作為文章末尾的寫作地點(diǎn)，樂于附上什么村什么寨什么莊這些鄉(xiāng)村的名字；這種親和與拒絕的意向，卻是潛意識，更是無意識的自然行為。我由此也明白了，我還是一個鄉(xiāng)下人。”

【素材品讀】

鄉(xiāng)下人，從來都是“辛苦”的象征，這辛苦就像是風(fēng)雨中的老樹，有著灰暗沉悶的顏色，但樹干里涌動著卻是堅(jiān)韌的血脈。他們熱愛自己的家鄉(xiāng)，熱愛著自己的土地，或許，正因?yàn)槿绱耍哉J(rèn)為是鄉(xiāng)下人的陳忠實(shí)，他的靈魂才得以刻骨銘心地存放在自己的作品里吧。

李敖：書房找回憶

在關(guān)于臺灣作家李敖的各種傳奇中，他的書房都是不可忽略的標(biāo)志。傳說中那間斗室里堆滿了書籍、資料，甚至美女圖片，風(fēng)雅和風(fēng)月在那里奇妙地并存。

雖然搬到陽明山不過是近幾年的事，可是書房里充滿了他在臺灣60年間的積累與記憶。這里有他的滿腹經(jīng)綸，有他的滿心童趣，而這些呈現(xiàn)在客人面前時井井有條的一切，都?xì)w功于他的親手歸納和整理。一向率性的李敖也從不掩飾自己的得意。“上山以后，吹在風(fēng)里，淋在雨里，飄在云里，活在夢里。”這是李敖描寫自己在陽明山生活的一段話。從書房的窗望出去，看到的是風(fēng)景和朋友。從書房的窗向里望，看到的是主人的悠然與坦誠。人們大多看到他的獨(dú)行，卻很少了解他的牽掛，人們總看到他與人斗其樂無窮，卻很少看到他在感慨夕陽西下。

【素材品讀】

一路的人生風(fēng)景走過來，有辛酸也有甜蜜。回憶是人生的歷路再現(xiàn)，一路上，總有許多值得回憶的人和值得回憶的事。或許，對于一向率性的狂人李敖來說，他更希望在回憶中珍惜現(xiàn)在的生活，在回憶中感知人生的精彩，在回憶中激發(fā)出對生命的意義吧！

梁文道：拒看發(fā)財(cái)之書

劍橋英王學(xué)院圖書館館長曾經(jīng)說，他沒有書房，他的家就是書房。梁文道特別認(rèn)同：“我的家里到處放著書，我在狹小的空間看書寫字，真的，我的家也就是我的書房。”

梁文道住在香港一個100多平方米的公寓，家里主要的家具就是9個頂天立地的大書柜，此外，其他能用的空間也放滿了書。他把書架簡單分成幾大類，關(guān)于歷史政治的放了4個，哲學(xué)類3個，文學(xué)類1個，還有1個放心理學(xué)、自然科學(xué)方面的書。“還有兩處，我媽家也被我霸占了，另外我的辦公室里也堆滿了書。”

他對收藏書有偏好，一類是古希臘哲學(xué)、文化、歷史方面的書，一類是關(guān)于知識分子的傳記，還有一類是研究圖書館、藏書樓的書。“反正除了教人發(fā)財(cái)?shù)臅沂裁磿伎础Ｈ绻梢赃x擇版本的話，我寧可多買舊書，尤其是那些折了角和少了頁的書——因?yàn)槲矣X得這些書很可憐。”

【素材品讀】

常言道：“自古文人輕財(cái)帛，官僚富商不同路。”骨子里是文人的人，多多少少都厭惡流俗。對于梁文道而言亦是如此。他熱愛的書，承載著真實(shí)的生活藝術(shù)，蘊(yùn)含著哲學(xué)般的系統(tǒng)和深刻，透射著美學(xué)般的典雅和自然，讓人心神平靜，高山仰望，亦如他的人品。

汪涵：敬畏讀書

“以書會友”，結(jié)交愛書之人是湖南衛(wèi)視當(dāng)家主持人汪涵創(chuàng)辦“培榮書屋”的最重要目的。2009年，汪涵出版了《有味》，與梁文道、白巖松、陳丹青等人一起在北京召開發(fā)布會，就說起了四個人要聯(lián)合做一家書店。后來其他三個人沒了信兒，汪涵卻把這個一直埋在心里的想法付諸實(shí)施了。

“我對讀書有一種敬畏感，”汪涵說，“好的書籍就像夜空中一顆閃亮的明星，你需要抬頭仰視。所以我讀書的時候總是虔誠，用一種儀式感很強(qiáng)的方式親近書本，通常我會焚香、放一段舒緩的音樂，再泡一壺清茶，然后才開始靜靜地閱讀。”

【素材品讀】

汪涵視書之虔誠，一如古人視書之虔誠：每每讀重要之書，須齋戒沐浴，焚香靜手，擦凈幾案，鋪上毯子，才敢開卷。俗話說：畏由敬來，敬由愛生。敬書中大人濟(jì)世之壯舉，敬書中圣人醒世之言論……如此，才能真正從書中汲取自己感興趣的東西，更好地充實(shí)自己。所以，世界讀書日，提振讀書，首先要從敬畏書籍開始。