那場無關浪漫的事

故事的開始是這樣的：

一個窮鞋匠的兒子，馬來西亞華裔，從檳榔嶼來到倫敦，希望在這里的皮革學院學些本事，好把家傳的手藝發揚光大。

數年之后，他在倫敦東區——歷史上的貧民區——一座廢棄的醫院里找了一間工作室，開起了自己的制鞋作坊。很快，時尚雜志的編輯們就聽說“醫院”里有一個鞋匠，能花很少的時間做出精美的一次性鞋子供拍照用。他做的鞋子開始出現在時尚雜志上，旁邊注著他的名字：Jimmy Choo，就是周仰杰。

于是，倫敦的淑女和貴婦開始光顧周仰杰那簡陋的作坊，“有專人駕駛的梅賽德斯-奔馳轎車停在‘醫院’的鐵絲網外——這幅罕見的場景在20世紀80年代末90年代初頻繁出現?！蹦程?，窮鞋匠的兒子接到了為戴安娜王妃量腳做鞋的邀請……

之后出場的是女主角塔瑪拉。正如許多熱衷于浪漫故事的讀者所期待的，這是一位漂亮的富家小姐。父親做過演員，是維達·沙宣的生意伙伴；母親則是時裝模特出身。

1991年，24歲的塔瑪拉當上了《時尚》（Vogue）雜志的總監助理，遇見了“她最愛的鞋匠”、大她七八歲的周仰杰……

一出浪漫劇的所有要素似乎都已具備，只待燈光漸暗，大幕拉開。

但這只是一樁與浪漫無關的生意。

代替了癡情男女浪漫邂逅情節的，是資本與手藝的“相遇相知”、董事與經理的聚散離合，以及隨之上演的商業謀略、資本運作、企業并購。書的副標題對這樁生意作出了恰當的定位：一場時尚、商業與金錢的較量。

1996年5月，塔瑪拉，確切地說是塔瑪拉一家，與周仰杰簽訂合作協議，Jimmy Choo公司成立。塔瑪拉家出資15萬英鎊，擁有公司50%的股份。

時尚和奢侈品行業歷史上一個奇跡般的成功由此開始。

在Jimmy Choo出現之前，無論是Prada（普拉達）、Gucci（古馳）還是Chanel（香奈爾），這些著名奢侈品品牌的創立無不經歷了數十年甚至幾代人的打拼。而Jimmy Choo讓人們看到了另一種可能——十年之內就能創出一個著名品牌，讓投資人“數錢數到手抽筋”。

2004年，Jimmy Choo公司第一次出售，價格1.01億英鎊（1.83億美元）；2007年，Jimmy Choo公司再次出售，價格1.85億英鎊（3.36億美元）。讓塔瑪拉至少凈賺5000萬英鎊（7300萬美元）。

為了寫這篇文章，筆者專門咨詢了身邊的時尚人士，得知Jimmy Choo在北京的國貿中心有專賣店，里邊最便宜的鞋子大約2000元人民幣一雙。這與書中所寫可以相互印證——書中提到，Jimmy Choo曾推出過售價300美元的“廉價”鞋子。或許，這一消息會讓購買了這種“廉價”奢侈品的時尚人士心理上受到小小的傷害。

總之，Jimmy Choo公司以迅雷不及掩耳之勢取得了令人目眩的成功。它那著名的4英寸高跟令無數淑女名媛為之傾心。它成了戴安娜王妃最愛的鞋子品牌，凱瑟琳·澤塔·瓊斯、茱莉婭·羅伯茨這樣的好萊塢明星穿著它的高跟鞋出現在奧斯卡頒獎典禮的紅毯上，專賣店開到了紐約、巴黎、東京、上海……

美國饒舌歌手薛尼甚至創作了一首名為Jimmy Choo的歌曲，創作的靈感是有一天他與一個年輕的模特一起溜達，“她當時穿著Jimmy Choo牌子的高跟鞋，望著那4英寸的鞋跟，我兩眼發直。我把這雙高跟鞋rap一下，現在，每個人都知道Jimmy Choo了……”

即便如此，把Jimmy Choo公司稱作高跟鞋“帝國”還是有些夸張，稱作“大廈”可能更為貼切。畢竟，Jimmy Choo與那些老資格的時尚奢侈品牌相比，實力、規模還差得多。周仰杰以他的制鞋天才為這座大廈打下了既堅實又華麗的底座，塔瑪拉則讓這座大廈以令人瞠目的速度瘋長至摩天。

梳理Jimmy Choo成功的過程，可以看到娛樂業、傳媒業、金融業如何在品牌的迅速發育中發揮著“激素”的作用。

品牌創立之初，為了開拓美國市場，塔瑪拉聰明地搭上了熱門美劇《欲望都市》的便車，女主角在劇中尖叫“不要搶走我的鞋”（Jimmy Choo的），讓Jimmy Choo一夜之間在美國家喻戶曉；連夜為好萊塢女明星趕制奧斯卡頒獎典禮走紅毯的鞋子，為Jimmy Choo賺足了曝光率。之后與投資基金的聯姻則讓Jimmy Choo獲得了真正的跨越式發展，幾番“倒手”，讓Jimmy Choo成了資本市場的寵兒。

本書的兩位女作者，洛朗和薩格拉，一位是美國《時代周刊》負責時尚及奢侈品報道的記者，一位是摩根大通奢侈品股票研究中心負責人?？梢钥闯?，這種職業身份決定了本書的寫作風格和價值取向：對時尚事件、資本運作津津樂道，對這些事件和運作背后的文化背景則鮮有涉及。

此外，從正文前羅列的十幾條時尚、財經人士“對本書的贊譽之詞”，可以看出兩位作者在各自領域深厚的人脈。

“精彩絕倫”、“引人入勝”、“妙趣橫生”、“入木三分”等等，證明了一條顛撲不破的真理：馬屁不分中外，人情古今如此。

從一個“文科生”的趣味來看，兩位作者對素材的取舍、詳略的選擇都略有問題。塔瑪拉成為書中的唯一主角，作者不惜筆墨對她的家庭和成長經歷作了事無巨細的描寫。塔瑪拉父親的故事占去了整整一章，她與一個在“麻醉藥品濫用者互助協會”上認識的紈绔子弟的失敗的婚姻也占去了大量篇幅。與此形成鮮明對比的是，創造了鞋子的周仰杰只是在書的開頭部分亮了一個相，隨后便成為一個若有若無的影子，最后則干脆銷聲匿跡。而一個馬來西亞窮鞋匠的兒子，只身來到倫敦，成為王妃的御用鞋匠，創立了一個頂級時尚品牌，這背后該有多少“引人入勝”的精彩故事啊。

或許在作者看來，塔瑪拉和她的家庭具備了更多吸引眼球的時尚元素和八卦題材，比如夜店、毒品、婚外情等等。而周仰杰一門心思只想著做鞋，而且是手工訂制；他對工業化生產似乎有一種本能的抵觸情緒，甚至對媒體否認那些工業化生產的鞋子是他的作品。作者對這種反差背后隱藏的文化差異、觀念沖突似乎毫無興趣，書的前半部分還能靠人物的經歷和成長的懸念吸引讀者，后半部分則幾乎完全陷入對企業并購過程的繁瑣敘述，即使專業的財經人士估計也會看得有些興味索然。

有朋友告訴我，讀郭敬明的小說需要相當程度的關于時尚品牌的知識儲備，并給我推薦了《最小說》里的一段描寫：“我和小K兩個人姿勢優雅地涂完防曬霜，戴上了PRADA的大墨鏡，我穿著DOLCEBBANA的泳褲，他穿著GUCCI的泳褲，兩個人靠在游泳池邊上，身邊的水面上浮著的ARMANI的托盤里裝著各種進口的水果……”這段描寫給了我不小的“震撼”：如果你對郭敬明小說中的青春浪漫愛情故事有興趣，而又對時尚品牌所知甚少，不妨先讀一讀《高跟鞋帝國》，書中涉及的各種時尚品牌的知識一定會對你大有裨益。

如此，這本《高跟鞋帝國》終于和浪漫發生了一點關系。

（作者為《光明日報》讀書版主編）