

乾隆二十年(1755年),清漪園(即頤和園)建造過程中,一尊銅牛被安置于昆明湖東岸,取“永鎮悠水”之意,牛身上還鑄有乾隆皇帝手書的《金牛銘》。至今,這尊銅牛仍臥于頤和園內。但很多人可能不知道,銅牛的尾巴在清末曾被人鋸掉過。
1860年英法聯軍入侵,頤和園也遭到焚毀,因為是銅鑄,銅牛得以保存下來。可是沒想到,躲過一劫的銅牛,卻被周圍的“園戶”盯上了。
張八原屬內務府正白旗,曾入圓明園充當園戶。同治元年(1862年),他鋸斷了銅牛的尾巴,賣了廢銅。案發后,張八被拿獲,責杖100,流放2000里,并在他臉上刺“盜官物”3個字,同時銷除了他的旗籍。
從此,鎮水的銅牛便沒了半截尾巴。從1875年英國攝影師托馬斯·查爾德拍攝的照片中,可以清楚地看到沒了半截尾巴的銅牛。
光緒十年至二十一年間(1884年至1895年),慈禧太后重修了清漪園。此后,頤和園重新成為皇家禁地,外國攝影師不能隨便出入了,因此這期間銅牛的照片不曾得見。1900年庚子事變,八國聯軍占領北京城,頤和園又成為外國攝影師可以自由出入之地。從日本攝影師山本贊七郎1901年拍攝的照片看,銅牛的斷尾已經被接上了。據此推斷,銅牛尾巴是在頤和園重建期間接上的。
如今我們從靜臥昆明湖畔的銅牛身上可以看到,重新制作的牛尾與當初被截斷之處銜接得十分工整,幾乎察覺不到有接痕。但原來的牛尾到底什么樣子呢?這也成為一個小小的懸案,正如維納斯的斷臂,注視之時,總給人留下一些遐想。