葉正明：我的父親葉挺（下）

“消沉”十年說不通

另一個讓葉正明感到難以接受的有關他父親的說法，是葉挺在廣州暴動失敗以后有個“十年消沉”的階段。

從一個舍生忘死的革命軍人，到突然遭到錯誤的指責，并被冷酷地關在共產國際的門外，這對一個滿腔熱情的革命者的打擊無疑太沉重了，他隨即做出較情緒化的反應，是可以理解的。但此時的葉挺，畢竟是一個相當成熟的將領，有著他這樣經歷的人，卻一“消沉”就是漫長的十年，在邏輯上是難以說通的。

再揆諸事實，從葉挺在十分艱難的生存環境下，自行研讀德國軍事方面的著作；從他始終關注著中國共產黨在國內斗爭發展的動向和情況；從他主動和他認為有中國共產黨背景或與之可能有千絲萬縷聯系的人員如廖承志、陽翰笙、柯麟、梅文鼎等聯絡來往；從他拒絕陳誠、陳濟棠等擁蔣反共者的“共事”邀請，卻和愿意與共產黨合作共同反蔣抗日的老關系老“袍澤”攜手，參與擘畫軍政事務；又從他加入由宋慶齡主持的“反帝民族解放大同盟”，且活動積極等來看，他的人生很難說是消沉的。

葉正明對有些文章和書籍編來編去，說葉挺在和黨斷了聯系期間生活異常困難，靠開飯館、擺小攤、賣油條等維持生計的謬傳比較反感，說這些都是假的。

“但我們從一些比較嚴肅的回憶中看到，葉挺在這一時期的生活的確比較艱難。身份公開的共產黨人雖然沒有直接與葉挺接洽，可周恩來好像指示過負責情報工作的潘漢年，通過廖承志、柯麟等人輾轉接濟過葉挺。”筆者說。

“那倒是可能的，我們的生活的確不寬裕。但沒到那些文章和書里編得那么慘。”葉正明說。

結束歐洲的生活回到澳門后，葉挺一家沒有收入來源，生活就靠夫人李秀文的嫁妝。“母親的嫁妝大概還不少，但具體有多少我也不知道，反正保障了一家人那時的食用。我們家在澳門買了一幢小房子，還租了一套房子。我的母親和外祖父、外祖母很長時間都住在澳門。這是因為父親投身革命后，他不希望家破人亡，就讓母親一大家搬到澳門，這里畢竟有別于國民黨統治區，即便有特務也不能那么肆無忌憚，所以相對安全些。父親還要我姨父照顧家庭，后來哥哥和我也都住在澳門?！比~正明說。

筆者問他當年住的寓所還在否，葉正明說：“那幢房子如今還在，如果你們有機會去澳門，還可以看到?！?/p>

毛澤東說葉挺是名副其實的第一個總司令

1936年5月，潘漢年從蘇聯兜了一個圈子途經香港回國。中共中央交給他一項任務是到澳門看望葉挺，把正在著手促成國共再度合作、建立抗日統一戰線等新情況跟葉挺通氣，爭取他的支持與參與。葉挺終于又與黨聯系上了，這使他很興奮。

翌年初春，葉挺舉家遷往上海。7月初，周恩來應國民黨之邀赴廬山談判，他偕博古、林伯渠到達上海的當夜即發生了震驚世界的盧溝橋事變。周恩來在上海逗留的一周中，日程很緊，但還是經潘漢年安排和葉挺見了一面。

有著述說，周恩來和葉挺在此次會面時，談到了中共在江南數省堅持游擊戰的部隊改編的問題，并希望葉挺能參與這方面的工作。葉挺就是在同周恩來進行了這次談話后，主動向陳誠提出愿意出面組軍，改編中共在江南的游擊部隊，甚至提出新軍番號為“新四軍”，請陳誠帶話給蔣介石。

周恩來等上廬山談判的中心議題，就是紅軍的改編問題。雖然在廬山要談的主要是陜北紅軍的改編問題，但思維縝密的談判高手周恩來，或許早把在江南數省堅持游擊戰的紅軍的改編及如何與國民黨就此事周旋諸問題，納入了他的考慮范疇。

蔣介石對中共領導的江南數省游擊部隊改編后由誰出任統帥一事一直頗費心思。他心中的理想人物是陳誠或張發奎，可他們兩個都各有所慮，軟中帶硬地表示拒絕。蔣介石左右權衡，感到與其把改編后的新四軍的指揮權交給共產黨，不如采納陳誠的建議，讓既與國民黨有著較深淵源，又被共產黨冷落了數載的葉挺去當這個軍長。

1937年10月，國共關于改編組成新四軍的協議達成，共同認可由葉挺任軍長、項英為副軍長。

“此時，蔣介石以為我父親在接受新四軍軍長任命后，會先去拜見他這個委員長，因為我父親當軍長的任命是由他先發布，他覺得近十年來共產黨對我父親也不怎么好，所以我父親應該對他表示忠心和感謝。誰知道我父親卻在接受任命后，先于副軍長項英到了延安。蔣介石對此非常不滿，大發脾氣，認為他上當了?！?葉正明說。

有些文章和書籍中，在寫到葉挺到延安與毛澤東見面談到葉挺的黨籍問題時，多數描述為毛澤東首先提出要恢復葉挺的黨籍。但葉正明說此說不準確，他在恩施和父親在一起的時候問過父親到延安時是否談過黨籍問題，葉挺對他說談到過，但所說與前者正好相反，不是毛澤東向葉挺提出黨籍問題，而是葉挺先向毛澤東提出來的。

葉正明說：“父親到延安后和毛主席談了整整一夜，父親說他已經當了軍長，黨籍的問題能不能恢復。當時我父親的想法是，如果不能公開恢復他的黨籍，哪怕秘密恢復也行?？墒敲飨f你不當共產黨比當共產黨起的作用更大，當了共產黨你就不能當新四軍的軍長了，許多話和要求也不好說了，因為國民黨不會讓共產黨員當新四軍的軍長，也不會采納共產黨的建議和要求。毛主席還向父親表達了這樣的意思，即并不是你葉挺不能當共產黨員，而是你不當共產黨員對開展工作更有利。我父親聽從了毛主席的這種安排?！?/p>

毛澤東與葉挺的談話，還說到了中國共產黨領導的軍隊的第一個總司令的問題，毛澤東說葉挺是名副其實的第一個總司令。其實不論此話是不是毛澤東說的，事實也確實如此。

以往“十年消沉”說的其中一個論據，也出自葉挺的此次延安之行，即葉挺到延安后，在中共中央組織的歡迎會上，他說：“革命好比爬山，許多同志不怕山高，不怕路難，一直向上走。我有一段時間，爬到半山腰又折回去了，現在又跟上來了?！边@說明葉挺自己承認“脫黨”和“消沉”。

但是葉正明認為，父親的那番話，既不是專門討論這一問題的鄭重說法，也不是組織的正式結論，而是他在受歡迎的場合上的一種自謙，并不能以此認定父親自己承認長時間“脫黨”和“消沉”。

蔣介石親自出馬對葉挺“勸導”

葉挺一生坎坎坷坷，在率領“鐵軍”北伐取得汀泗橋、賀勝橋大捷后，又幾度指揮大的軍事行動，但都以失利告終。特別是在“皖南事變”中，皖南的新四軍陷入絕境，在整體突圍無望的情況下，葉挺決定分散突圍。這時，饒漱石親自找葉挺談話，要他出面與堵在前面的國民黨三十二集團軍一○八師談判，并說明他代表的是黨組織的意向。

葉挺本不同意談判，他已擬好了致妻子的絕命電報，準備戰死，只是經饒漱石一再勸說，他才同意赴敵營談判。由于此前派去談判的敵工部部長林植夫已遭敵扣押，故葉挺此去籠罩著濃郁的重蹈覆轍的陰霾。

“父親與葉欽和、葉天流等人下山到了一○八師，果然遭到了扣押。不久，即被轉押到安徽省寧國縣的三十二集團軍司令部。我們一家是在澳門聽到‘皖南事變’和父親被扣押的消息的。當時我母親正在聽粵劇。聽說父親遭扣押后，她心急如焚，立即四處托人打探父親的消息。后來通過廖承志找到了原新四軍的副官梅文鼎，請他幫忙進一步摸摸情況并設法營救。后來得知梅文鼎將前往當時關押父親的上饒時，母親還把一些衣物交他帶給父親?！比~正明說。

由于一連串的“勸降”對葉挺都沒起作用，國民黨方面便將葉挺相繼送往上饒、重慶、桂林等數處秘密監禁。然而“皖南事變”畢竟是樁舉國震驚的大事件，面對社會的詰問，國民黨當局處境狼狽，為此，蔣介石不得不于1942年5月12日，親自出馬對葉挺“勸導”。此事異常秘密，不為外界所知，但頗有心計的葉挺卻憑借記憶，留下了一份簡潔的文字記錄。幾十年來，葉正明夫婦一直傾心于收集與父親有關的資料，所以藏有這一記錄的復制件?，F抄錄如下：

卅一年五月十二日晚八點半。

甲（指蔣介石）步入客廳頻頻點首，口哼哼不止。三人（指蔣介石、葉挺、郭懺）三角對坐畢。

甲：身體還好？

乙（葉挺）：還好。

甲：一年來修養怎樣？有什么反省覺悟的地方？這幾年沒有讓爾做點事？

乙：屢經挫折失敗，自覺能力薄弱，無法應付環境。

甲：爾這個人太老實，上了人家的當還不覺悟。人家叫爾回去爾就回去，叫爾打就打，人家利用爾完了還回殺了你。去年（應為前年）為什么不來見我就跑回去？人家要爾回去，爾就回去？

乙：因為辭職沒有批準，只好回去。對×××（指新四軍）案子我已盡了自己的能力。第一次給我們移動的命令，是我到上饒商議決定的。大意是，因皖南敵情和地形關系無法渡江，必須走蘇南渡江過蘇北；在移動期間，蘇南皖南各軍部署不變動。假如調幾個師迫在我們周圍，則我是不能負責的，我預先已經說過了。要過江必須經過重重封鎖線，必然會對敵作戰，所以彈藥須酌量發給。但到后來這個命令完全變更了，第二次命令要我們依期限由皖南渡江，又新調來三個師，連原有的共七個師，在我們一百里路以內的周圍；彈藥又不發給。這個時候我打電報去辭職，又沒有批準，我只好帶著部下去逃命?！缎⒔洝飞线@樣說：“小杖則受大杖則逃?！蔽覀儾簧铺用猎馐軠缤?，則是我對部下不起。現在上饒還監禁九百干部，我對他們應負責。我處置失當，我愿受軍法裁判。

甲：（大聲）爾的部下就是××黨（指共產黨）！他們破壞抗戰，擾亂后方，爾上了當還不覺悟，還對他們負責？這樣我關起一百多人，是我錯了？

乙：如果這樣說，×××（指新四軍）開始就不應該成立了。

甲：話就說到這里止！再說就不好聽了！爾是不是××黨（指共產黨）？

乙：到現在為止，我沒有任何黨籍。

甲：爾覺得共產黨對，爾就到那里去；爾覺得國民黨對，爾就到國民黨來，沒有中立的地方。我指示爾一條正路，爾能絕對服從我，跟我走，爾一定可以得到成功，不然爾算完了。

乙：我早已決定我已經完了！

甲：也不是那樣的意思。我叫爾到第六戰區去好好休養，爾的前途是光明的。

乙：如果照這樣做，大家一定說我自私，怕法律處置，我不能這樣做。

甲：回去好好想一想，同郭懺商量好了答復我。

乙：（起立鞠躬）謝謝委員長。

乙：回來同郭懺談話約一個小時。最后結語：我不能這樣做，請槍斃我吧！

葉正明說：“后來蔣介石又以請我父親吃飯的名義要再次‘勸導’他。我父親不去，說我們沒什么好談的了，如果非要見也可以，先把我的部下放了，即那些關在集中營里的新四軍部下。蔣介石一定要讓我父親去，幾個特務強行抬著他去了，等于是抓去的。見面后，蔣介石說：‘共產黨對你有什么好？你不是搞了廣州暴動？可后來人家不要你了，是我委任你當了軍長。現在你只要說一句，皖南事變一切問題在共產黨，我就放你出去?！笥忠晕胃吖賮硪T我父親，我父親要蔣介石先釋放被監禁的部下，自己聽任處置。蔣介石不同意。于是我父親拍著桌子說：‘要是我不能對自己的部下負責任，我怎么還配去當委員長的高官？’ 這樣一來，蔣介石也生氣了，連說：‘不談了，不談了。’后來還聽說蔣介石氣得推翻了桌子?？傊@些事都能說明我父親的氣節?！?/p>

在寫《囚歌》之前，葉挺還寫過一篇《囚語》

由于葉挺一直不屈服于國民黨當局的威逼利誘，又頂撞了蔣介石，自然不可能再享受什么“優待”，他的監禁條件每況愈下。葉挺成了重慶歌樂山“中美合作所”的長久“住客”。

在“中美合作所”的“白公館”監區，葉挺寫下了他那首大義凜然的《囚歌》，因后來被編進了教科書而廣為流傳。

但是，絕大多數人卻至今不知，在寫《囚歌》之前，葉挺還寫過一篇頗帶感情色彩的最能反映他剛剛遭到扣押時心境的文字——《囚語》。這篇《囚語》因被收在國民黨當局的檔案里而留存了下來。

葉正明夫婦從知情人那里聽說父親有這么一篇文字留下來，就千方百計尋找，后來得知原件保存在中央檔案館，就與中央檔案館聯系，終于看到了《囚語》手跡的復印件。經批準，他們前去抄錄了一份，全文近四千字。這是一份鮮為人知的文字，摘錄如下：

“自古艱難惟一死，傷心豈獨息夫人?！眳敲反甯袘Q深矣，戲擬四句不協（諧）律的詩：

不辭艱難那（哪）辭死，

生死原來相游戲。

只問此心無愧作（怍），

赤條條來光棍逝。

……

昨天《前線日報》載，周恩來在《新華日報》寫著：為江南死國難者志哀，并寫：“千古奇冤，江南一葉……”“一葉”不知作何解？大概是指一頁歷史吧。若是指一個不值半文的囚徒葉挺，則那個“冤”字是不恰當的，應當改為“奇遇”好些。我這次遭際，卻（確）實是人生的奇遇。自到友軍后，直至上饒，數日間，階下囚與坐（座）上客同時兼備一身。古人云，昔日坐（座）上客，今朝階下囚。與我比起來豈不遜色？我現在所食伙食，據仆人說，每天四塊，一個月就是一百二十塊，可說是全世界最高等的囚徒了，豈非奇遇？

……

“自由”像水和空氣一樣，得之不覺可貴，失之則難堪，或至于死。只有在沙漠中才覺得水的可貴，只有在病中才覺得健康的可貴。屠格涅夫說過：“我愛自由勝過世上的一切?！?/p>

……

未理發已一個多月了。仆人數次問要理發嗎？我答可不必。今日理發師又來，遭我拒絕。適有友人在談話，問我原（緣）故，我說，這是我今日僅僅所能做的自由，囚徒的自由……須發蓬蓬，是囚徒本色，為什么不保持這樣本色呢？

今日我特別覺得須的可愛。我在自由的時候，吾妻很討厭它，我每過幾天必須刮一次，吾妻必笑問：“今日為什么又刮須？”我只能一笑答之，彼此均會意了……我已發愿，我一日不得自由，必不理發剃須，這是我的自由。民國三十年元月廿一日。

周恩來親自為葉正明改名字

“你們兄妹三人被接到父親身邊后，一起生活了兩年的光景。但你們又不是在你們父親獲釋時才和他一起得到自由的，那你們又是怎樣擺脫國民黨特務的監管呢？”筆者問。

“大概是在日本投降后的三四天，我在學校接到一個通知，就回到了父親身邊。到了8月28日，父親就和我們起程前往重慶。送我們的是一個國民黨軍隊的副官和幾個荷槍實彈的特務，他們甚至還帶了一挺輕機關槍。9月14日晚，我們乘坐的船靠在重慶的一個碼頭?！比~正明回憶著，“其實在離開恩施前，父親就有了讓我們首先脫離監禁生活的念頭。他給每個孩子都塞了一些錢，然后就一直在尋找適當的機會。這次到重慶時天色已晚，特務們不便押送，就安排我們在碼頭附近的一家小旅店安歇。父親感到機會來了，就悄悄對我們說：你們看我的眼色行事，離開這里到曾家巖五十號‘周公館’，去找周恩來伯伯。如果有人攔住你們問到哪里去，你們就說是去姨媽家玩。說完，他還寫了紙條掖在我們身上。”

第二天清晨起來，還沒有動身的跡象，可特務們卻不知為何都不見了。葉正明后來猜想他們不是去找上司匯報請示，就是到外邊吃飯去了。葉正明兄妹三人看見父親一個勁兒地朝他們使眼色，就立即一起跑出了旅店。

他們剛剛上了一輛黃包車，就見幾個特務朝旅店走來。特務們看見了葉正明兄妹，遠遠地高聲問：“你們干什么去？”葉正明他們一面回答說到姨媽家去玩，一面催黃包車夫趕快跑，并許愿會多給他車錢。

黃包車夫跑了起來，幾個特務在后面追。但是他們追了幾步就突然停了下來，反身向旅店跑去。葉正明估計是他們發現葉挺并不在孩子中間，怕葉挺使了調虎離山計，意識到孩子們跑了事小，要是讓葉挺沒了蹤影，他們可真吃罪不起。

“是父親吸引了特務，才使我們順利擺脫了監禁。在我們幾個孩子中，只有妹妹揚眉到過曾家巖五十號，見過周恩來、鄧穎超。經她帶路尋找，我們終于找到了曾家巖五十號。過了一陣子，我們才在這里見到了周恩來和鄧穎超。這大概是因為當時正趕上毛主席來重慶談判，周恩來他們工作都很緊張忙碌的緣故?！比~正明說。

周恩來很喜歡葉揚眉，聽說是葉揚眉憑依稀記憶找到了這里，就夸獎她聰明。

據說周恩來見到孩子們后，曾批評在曾家巖的工作人員沒有及時匯報情況，否則馬上安排營救，或許就能讓葉挺早些脫離羈押。但是，他還是想了一些營救葉挺的措施，他還要葉正明寫一篇文章，記述他們兄妹三人和父親在恩施監禁地以及被押解到重慶的情況。

此刻的葉正明已經十六歲了，他很快就把文章寫了出來，題目叫《我的爸爸葉挺將軍》。他在文章的最后寫道：“在到重慶的第二天清晨，我們瞞過特務的耳目，離開了父親，到了一個自由自在的地方，但父親至今還在特務的掌握中……”

周恩來看了葉正明寫的文章，認為不錯。他對葉正明說：“文章現在還不能發表，什么時候發表，要由中央政治局研究定?！敝钡?946年的2月，這篇完稿于1945年11月2日的文章，才在《新華日報》上刊登。

文章寫出來不久，葉正明、葉華明兄弟就被周恩來安排乘飛機前往延安。為了保護這兩個孩子，飛機是以葉劍英孩子的名義聯系的。臨行前，周恩來得知葉家兄弟屬于“福”字輩，原來讀書時用的名字中都帶一個“?！弊?，葉正明叫葉福麟，葉華明叫葉福恒，便親自為他們改名為“正明”“華明”。

周恩來把葉挺最喜歡的女兒葉揚眉帶到重慶

經過中國共產黨的一再努力營救，葉挺終于在1946年3月4日被釋放，周恩來專程從延安把葉挺最喜歡的女兒葉揚眉帶到重慶，讓她在第一時間迎接自己的父親出獄。

說到這兒，葉正明話題又轉到父親對中國共產黨的忠誠和信念上來：“我父親出獄后，第一個提出的請求，就是馬上加入共產黨。他擺脫囹圄的第二天一早，就提交了一份發給毛澤東和中共中央的電文：‘我已于昨晚出獄。我決心實行我多年的愿望，加入偉大的中國共產黨，在你們的領導之下，為中國人民的解放貢獻我的一切。我請求中央審查我的歷史是否合格，并請答復?！?/p>

1946年4月8日，按預定的安排，葉挺及夫人和女兒葉揚眉、尚未取名的孩子阿九（因是第九個孩子），將同參加重慶談判的中共代表王若飛、秦邦憲及到巴黎參加國際職工代表大會歸來的中共中央職工運動委員會書記鄧發，乘坐美軍的47型運輸機回延安。

這一天，中共中央在延安的中共領導人毛澤東、朱德、任弼時等，以及秦邦憲和鄧發的夫人，都來到延安機場迎接。葉正明和弟弟葉華明也被朱老總派專車接到機場迎候父親的到來。但他們那天一直等到了傍晚也沒等到飛機和父母親的身影。

兩天后，噩耗終于被確認，葉挺等乘坐的飛機在山西省興縣東南八十里的黑茶山墜毀，機上人員全部蒙難。整個延安都被一種黯然的氣氛籠罩。

葉正明是在4月12日得知這一消息的，那天他和弟弟華明乘車來到朱總司令的家里。在這里，他們看到了報紙上刊登著“媽媽不好了（的消息）”，他們傷心地哭了，但是哭又有什么用呢？康克清對他們說：“不要哭了，人死了是不能哭活的，你們只能用心讀書來繼承你們父母的遺志……”

第二天，葉正明兄弟二人又來到毛澤東的窯洞。毛澤東以父輩的溫厚和慈愛，撫慰突然失去父母的兩兄弟。他對兩兄弟說以后可以到他的家來，“我們的家，也就是你們的家”。

葉正明回到學校，同學們一下子把十幾封代表個人或集體的慰問信捧到了他面前……

4月15日，延安各界人士兩千余人，參加了中共中央召集的追悼活動。活動由陜甘寧邊區政府主席林伯渠主持，朱德致悼詞，劉少奇也講了話。葉正明兄弟在悼念的人群中靜靜地聽著，悲傷的淚水奪眶而出。

葉正明又寫了一篇悼念父母的文章——《給死了的父親母親》。他的文章飽含著對父母的哀思。

周總理說：等你們聚集齊的時候，我給你們講講你們的父親

“聽有些人回憶，說你的父親平時總是很嚴肅，不太容易接近。作為和父親在一起生活時間比較長的你，感覺是這樣嗎？”筆者問葉正明。

“父親是個軍人，從表面看他是有些不茍言笑，很沉靜，在部隊和在戰場上可能更冷峻，但這些情況我們孩子并沒有看到。但他對特務很強硬，有時質問斥責起來口氣很凌厲，這種感知我們有?！?/p>

總的來說，葉正明等孩子對自己父親的了解還是有限的，一來是他們在父親身邊的時間畢竟不長；二來是和父親在一起的時候他們尚未成人，對許多事還不能理解。

“1962年的一個禮拜天，周恩來總理把我們葉家在北京的三個孩子都找去，到西花廳吃飯。那時我們都成家了，所以都帶著家屬。席間拉拉雜雜談了許多話，突然，周總理語重心長地對我們說：關于你們的父親，由于你們那時年紀小，所以根本不了解。我想等你們幾個兄弟集中起來的時候，我來給你們講講你們的父親。有人說他有一個時期脫黨，實際上他是被共產國際開除了黨籍。那天周總理開了個頭就剎住了，我們很想聽他給我們講講父親的事，但是我們兄弟姐妹幾個不全在北京，一直也沒有集中在一起。再后來，‘文化大革命’發生，我們永遠地失去了進一步了解父親的機會。”葉正明說到這兒，流露出惋惜和遺憾。

（責任編輯/穆安慶）