吃茶趣話

《老學庵筆記》里寫到一則民歌：“小娘子，葉底花，無事出來吃盞茶。”說的是當時湘西一帶，還沒能找上意中人的青年男子大膽追求愛情。其中的情感率真而不放肆，熱烈而不張狂，急切而不沖動，微妙浪漫之處只可意會不可言傳。

顯然，“吃盞茶”不僅是美麗的借口，還是“人約黃昏后”的婉轉表達。在我們里下河鄉下，吃茶確是訪親中的一種重要儀式。早先，男女的終身大事離不開父母之命、媒妁之言。大男大女，是父母的心病。父母不光自己四處張羅合適人選，還拜托親友四鄰物色條件相宜的對象。倘若有了心儀的目標，就會請一個自認為靠得住的媒人，一而再、再而三地強調自家的優勢條件之后，讓其去說合。對方家長權衡一番，點了頭，訪親就提上了日程。挑一個天氣晴朗的黃道吉日，通常是四個婦人和候婚人在媒人的率領下，一行六人去相親。湊六人圖的是吉利，六六大順嘛。雙方是同一個村的，知根知底，訪親就是走個形式。人客一到，飛茶接酒，和和氣氣，熱熱鬧鬧。不是同一個村的，訪就是一個重要的程序。到了對方家，簡單寒暄過后，清茶不喝一口，幾個婦人便找個借口出去，走東家串西家，打探對方家庭經濟狀況，查點有無家族性遺傳病史。倘若跟預想的一樣美好，幾個婦人便留在對方家。親事有門兒，對方趕緊上糖茶，然后忙飯，約人陪客。有時候訪親遇上“搗包的”——這種人不是少根筋，就是跟對方家有矛盾——專挑人家刻意隱瞞的問題如擺富裝闊、狐臊底氣講，訪到了趕緊去對方家告辭，茶是斷斷不會喝的，哪怕是渴得嗓子冒煙。你看，這吃不吃茶，也是親事能否談成的一個重要標志。

解放前，我們這兒，茶館也是議事評理的地方，有點像今天的社區調解中心。老張家的老人們一直愛講個故事。說早先老張家攤上大事，把幾十畝地賣給了覬覦已久的老徐家。自打買了老張家的地，老徐家樣樣順風順水。羨慕與嫉妒之余，老張家主事的幾個人請來陰陽先生實地勘察，說是賣出的地邊的一道壩擋了張家的風水。某年早春，老張家借著修祖墳的名義發動了族里一幫壯漢去挖那道壩。老徐家的人看到了，不讓。老張家的人說我們賣地不賣祖墳，賣塘不賣壩，取的是自家的土。話不投機，動了手，雙方都有傷者。相約去茶館評理，村里有頭有臉的人物、張徐兩家的老少爺們和一幫蹭吃蹭喝的閑老倌齊聚茶館大吃三天，終于評出結果，老徐家輸理，承擔這三天的費用，賠付老張家傷者的醫藥費。老張家于是拿回了賣出的幾十畝地。原來，眼紅老徐家的，不僅僅是老張家。

談到吃茶，我也有糗事。1983年，我去縣城參加高考。考慮到集體食宿較貴，我決定單獨行動。住進一家小旅館，一日三餐隨便買了吃。考試第二天，我決定去考場附近的水鄉茶館買兩個包子當早飯。一進茶館，就被服務員請到一張小桌子邊坐下，問要吃點什么。我講買兩個包子，服務員說干巴巴的怎能咽得下？不如再來份茶頭，邊喝茶邊吃包子多好。我想都不想，欣然同意。不一會兒，端上一小碟燙干絲、一杯清茶和兩個包子。服務真是周到，城里跟咱鄉下就是不一樣。三下五除二，一掃光，去結賬，傻眼了，茶頭比兩個包子貴。而我原本以為茶頭就是茶，我們鄉下白開水也叫茶，城里人的叫法跟我們不一樣罷了。害得我這天中午只能買了一個燒餅充饑。想想那時，真是井底蛙呀。