返京知青奮斗故事

知青劇一直是這兩年熒屏大火題材。熒屏上涌動的絲絲懷舊劇情和觀眾心中刻骨的懷舊記憶正好達成契合。讓知青劇從問世伊始便收視率居高不下。眼下正在北京衛(wèi)視播出的《正陽門下》瞄準的是知青返城后創(chuàng)業(yè)的故事，劇中韓春明從“破爛王”成長為實業(yè)家的故事也勾起了很多老觀眾的共鳴。本報記者特別采訪了該劇主創(chuàng)以及生活中最普通的讀者。一起聊聊屬于那個特殊年代的創(chuàng)業(yè)故事。真實知青創(chuàng)業(yè)故事

李國光：下海創(chuàng)業(yè)靠努力成就一番事業(yè)

李國光18歲時到山西盂縣插隊，上山下鄉(xiāng)的8年時間里他種過地、修過路、在土產(chǎn)公司當過采購員……對于知青生活的艱苦，李國光在講述時輕描淡寫，而當?shù)乩相l(xiāng)、老干部的純樸、厚道以及對知青的照顧、教育他一直念念不忘，這些對他以后的人生也產(chǎn)生了積極的影響。

26歲時，李國光通過對調(diào)返回北京，他先是在一家洗染廠工作，因為污染工廠被解散；隨后進入出租行業(yè)，因為老坐著腰椎出了毛病，幾年后退出。沒了工作的李國光并沒有怨天尤人，他下海經(jīng)商自己創(chuàng)業(yè)，開過保潔公司和洗衣廠，為很多下崗工人和農(nóng)民工提供了就業(yè)機會；后來又辦起展覽公司，承辦展會和招商工作……從開始當工人到后來自己創(chuàng)業(yè)，李國光拿出當知青時勇于吃苦的精神，邊干邊學(xué)。源于兒時的愛好，前些年李國光又搞起了古玩，并把觸角伸到海外。

李國光說，人的命運掌握在自己的手里，“社會對個人的人生確實有一定的影響，但自己的路該怎么走、命運如何把握主要還是靠自己，在利用好各方面條件的基礎(chǔ)上踏實、努力地學(xué)習(xí)和工作，就能活出精彩。”回顧自己30多年來的奮斗歷程，李國光表示，雖然中間也有一些不盡如人意的地方，但自己努力了就不后悔，也“無愧我心”。

盧營生：干了20年清潔工分外自豪

和大多數(shù)返京知青一樣，今年64歲的退休工人盧營生回城之后的事業(yè)是平凡的，但卻是積極的，也是踏實的。

時間回溯到1967年。18歲的初中畢業(yè)生盧營生離開安外青年湖邊胡同里的家，踏上了北上的列車……其后，作為黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團的一名戰(zhàn)士，北京爺們兒盧營生在北大荒的黑土地上度過了22年戰(zhàn)天斗地的歲月。

1989年，盧營生趕著知青返城的末班車，帶著妻兒回到北京。他被安排到東城區(qū)環(huán)衛(wèi)局，做了一名普通的清潔工人，直到2009年退休。

整整20年里，“掃馬路的”盧營生工作的地段先是在地壇、和平里一代，后來到了天安門廣場、長安街沿線。他所到之處，背后留下的是清爽潔凈的路面?！昂芏嗳丝床黄瓠h(huán)衛(wèi)工，但是在我看來這是個美差。我特別珍惜這個崗位，心里特別滿足。就覺得應(yīng)該好好干！”在一般人眼里，清潔工的活兒很艱苦。但盧營生覺得“北大荒那段經(jīng)歷磨煉了我，回北京以后再累再艱苦就都不在話下了！”

工作期間，盧營生曾多次受到隊里的嘉獎?！澳切┠陮嵭惺聵I(yè)單位3%的獎勵工資，每年有三個人可以漲一級工資，面兒很小，但我在1997年就漲了一級工資！”雖不是轟轟烈烈，但這份工作卻令盧營生很自豪：“環(huán)衛(wèi)工作是個文明窗口，在北京人眼里我們是環(huán)衛(wèi)工人，在中國人眼里我們是北京人，在外國游客眼里我們是中國人！能為國家爭光，是很幸運的事！”多年里，他在工作之余為中外行人指路，做了大量工作。“給外國人指路，會連說帶比畫！老外會對我伸大拇哥，還會說‘OK’！”

工作中，盧營生“經(jīng)歷了很多大事，”比如1990年亞運會、后來的世界婦女大會、申奧工作等。一有重大活動，我們就會在天安門廣場工作，從早晨到夜里，挺艱巨的！”

回京工作20年，盧營生覺得，自己在工作內(nèi)外“都展示了知青的風(fēng)采！不管是勞動、還是文藝宣傳，都能體現(xiàn)老知青的先鋒作用！”

這些年，盧營生一直沒和當年的兵團戰(zhàn)友斷了聯(lián)系，有機會還會聚一聚。那些戰(zhàn)友有當上全國勞模的，有當處長的、當科長的。盧營生笑說自己和他們比起來是“知青平民”，但他“挺知足”，“我當個一般人，也能為國家做點兒貢獻，挺好的！”

張泓：有過插隊經(jīng)歷什么苦都不算苦

年逾六旬的張泓女士曾在山西插隊11年，她是家里4個孩子中的唯—女孩，盡管16歲之前一直被父母嬌慣著，但來到農(nóng)村后她卻很能吃苦，十八九歲就擔任了婦女隊長，上過《山西日報》，后來又憑借刻苦用功考上了山西省中醫(yī)學(xué)校，學(xué)成后她主動要求回到插隊的地方為鄉(xiāng)親們治病。

1979年，由于父親生病，張泓申請回到了北京。由于從醫(yī)時間不長，經(jīng)驗太少，張泓聽從教授父親的話來到北京一家紅旗廠工作，身份也由干部變成了工人。她被分派到辦公室工作，后主動向廠長提出下車間勞動。一次為了趕制一批外國國旗，連續(xù)加班十幾天的她終于支撐不住在機器旁犯起了瞌睡，結(jié)果右腿軋到了機器里，車間主任當時嚇壞了，趕緊關(guān)上機器，隨即把張泓送到醫(yī)院，“現(xiàn)在我腿上還有十幾厘米的傷疤呢。”

后來，張泓調(diào)到對外貿(mào)易經(jīng)貿(mào)大學(xué)校醫(yī)院工作。為了對中醫(yī)有更深入的認識了解，她上午開藥方、下午抓中藥，工作之余，她還不斷鉆研，曾進入北京中醫(yī)藥大學(xué)進修，“當初考學(xué)是為了學(xué)一門技術(shù)，后來再上學(xué)是要趕上時代的步伐，更好地工作、更好地為病人服務(wù)?！睆堛f能做自己喜歡的工作不容易，好好干也是對得起病人、對得起所拿的工資。

朋友說，張泓一路走來很不容易，她的公公腦中風(fēng)需要照顧，孩子上高中時她的丈夫因病去世了，“我覺得人生可能就是這樣，無論是困難還是不幸，來了我就想辦法應(yīng)對……”張泓說，有了插隊的經(jīng)歷，其他的苦都算不上苦了。如今，張泓憑借精湛的醫(yī)術(shù)擁有很多“信徒”，被病人和朋友們稱作“神醫(yī)”。

就像自己的父親一樣，張泓坦承一切都是自己奮斗出來的，雖然并沒有因此掙到很多錢，生活中還有很多無奈，但張泓自認很滿足，她說這個社會對我挺好的，與一些沒能回京的同學(xué)相比已經(jīng)幸運多了。和很多知青一樣，她還盡自己所能為當年插隊的地方做貢獻，用自己的醫(yī)術(shù)回饋社會。

文藝：黑在法國十多年只為一張小小綠卡

文藝（化名）家兄弟姐妹四個，她排行老三，模樣俊俏。大哥支邊去了甘肅，大姐也下鄉(xiāng)當了知青。一直愛好戲曲的她本可以進一家劇團的，但上山下鄉(xiāng)的浪潮席卷而來，她竟然背著父母，主動報名要去黑龍江。父母不肯，卻攔不住，她最終如愿當了一名兵團戰(zhàn)士，邊“修地球”，邊給大家演節(jié)目。然而，冰天雪地的黑龍江讓她吃夠了苦頭，平時在家被嬌寵慣了的她吃不了那份苦，在黑龍江待了大半年就悄悄跑回了家。后來，知青們陸續(xù)返城，文藝的父母托了好多人，才把她的關(guān)系弄回北京，最后還是把她安排到了一家劇團。

可是文藝天生不安分，排練、演出、休息，這樣的日子她覺得平淡寡味，不刺激。后來，看朋友下海經(jīng)商掙了錢，她眼紅了，再次不顧父母反對，辭職，南下廣州倒騰服裝。一開始，什么新潮她就倒什么，后來專門賣褲子，最后專賣一家廠子的品牌褲子。生意還不錯，也掙了不少錢，可文藝挺“二”，有了錢就得瑟，今天請吃飯，明天又借錢給人，沒兩年，掙下的錢花了個精光。有一次，聽說幾個原來在一起當知青的朋友去了法國巴黎，有人留在那里工作，收入不少，文藝又動了心。在朋友的幫助下，文藝去了法國。簽證日期過了，她也不想回來，就“黑’在那里，一待就十余年。這十多年里，她一直在華人開的工廠里打“黑”工，雖然掙錢比國內(nèi)多，但總是心驚膽戰(zhàn)的，生怕被抓被遣返回來。這些年，她的老公跟她離婚了，兒子一直托付給大姐照看。本來她也想早點回來，但看著有人拿綠卡了，她也不甘心，非要等那張卡，要個合法身份?？墒牵陱?fù)一年，直到現(xiàn)在，兒子都工作了，她依然沒等來合法身份，依然“黑”在那邊。最遺憾的是，80歲的父母雙親在2009年前后相繼去世，她都沒能在跟前盡孝。

文藝的二姨跟記者說起文藝的經(jīng)歷時，時不時地就唏噓感慨，她說：“文藝這一輩子很可憐，既沒有給父母盡孝，也沒有盡到做母親的責(zé)任，自己現(xiàn)在也50多歲了，要是在北京上班都退休了，可她現(xiàn)在還在那兒沒日沒夜地打工，身體都熬壞了。只希望她心想事成，早點拿到綠卡，早點回來，不然連我都看不到她了……”

馬小力：組建合唱團只為知青圓夢

馬小力，是1968年到內(nèi)蒙古錫林郭勒盟東盟烏珠穆泌插隊的知青，在那里度過了5年的放牧生活，知青返城回京后，當過教師、當過干部。從上世紀八十年代起，時任中央統(tǒng)戰(zhàn)部機關(guān)黨委副書記、某局副局長的馬小力，決定為第二故鄉(xiāng)內(nèi)蒙古大草原做點事，回報內(nèi)蒙古大草原對他們的栽培，她在自己力所能及的范圍內(nèi)為大草原做了無數(shù)的事兒。終于在1999年，為了讓更多的知青伙伴圓自己回報大草原的夢想，在她的倡導(dǎo)和組織下一個叫“草原戀”的業(yè)余合唱團誕生了，馬小力出任團長并免費為合唱團提供訓(xùn)練場地和相關(guān)費用。目前合唱團在冊的人有一百多位，成員多是曾經(jīng)在內(nèi)蒙古插隊的北京知青。合唱團采取的是無伴奏的合唱形式，幾十人上百人的無伴奏合唱顯示了他們高超的合唱水平和鍥而不舍的追求精神。到合唱團來練歌喝的是他們自制的奶茶，他們演唱的歌曲全部是歌頌大草原的，而且全部用蒙文演唱。草原戀合唱團自1999年成立初始他們定下了：以熱愛草原、歌唱草原、關(guān)注草原、保護草原、和諧草原為神圣使命！14年來，每位合唱團團員就是以此為目標，他們不但在歌唱領(lǐng)域得到了認可，還在公益事業(yè)方面做出了驕人的成績。

趙長義：重提知青往事感慨良多

趙長義，1952年生人，1969年8月去的黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團，被分配到四師43團運輸連當汽車司機。趙長義在兵團待了10年的時間，1978年才回到北京，在某印刷廠干他的老本行一直到退休。

這么多年過去了，現(xiàn)在談起四十多年前的往事，趙長義感慨頗多，他告訴記者：去年是他們?nèi)ケ鴪F四十周年，他和十幾位當年的戰(zhàn)友結(jié)伴回了一趟闊別三十多年的黑龍江省密山縣，在興凱湖畔、在當年勞動的農(nóng)田、在寫有“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量的是毛澤東思想，指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義”標語的兵團舊址前留下了他的身影。

如今已經(jīng)退休了的趙長義，最大的愛好就是游泳，特別是冬泳他已堅持了14年，當記者問趙長義是何種力量支撐他能堅持這么多年的冬泳時，趙長義感慨地說：我們這一代人經(jīng)歷多，能吃苦，這點算不了什么，其實冬泳就是練意志，然后才是練身體，沒有毅力的人是做不了的！

劇中主創(chuàng)努力還原

男主角朱亞文

真實故事展現(xiàn)北京純爺們兒

以一部《闖關(guān)東》讓觀眾熟悉的演員朱亞文此次在劇中出演男主角韓春明?！墩栭T下》講述了以改革開放前后30年間，韓春明、蘇萌、程建軍等為代表的一群生活在北京的普通老百姓，隨著時代變遷，不斷努力改變生活現(xiàn)狀的勵志大戲。朱亞文在劇中出演男一號韓春明。朱亞文介紹：“韓春明出生在正陽門下的胡同里，說話辦事無不流露著北京爺們兒的風(fēng)范。他的傳奇從撿破爛起家，在破爛中慧眼識寶，涉足古玩收藏行當，同時學(xué)廚藝開酒樓，并將自己的生意疆土擴展到汽車、房地產(chǎn)、環(huán)保、建材等領(lǐng)域，成就了一番波瀾壯闊的北京人創(chuàng)業(yè)史詩。這個頗具傳奇色彩的故事，卻有著千真萬確的人物原型，他就是《正陽門下》的總制片人、編劇郝金明。”

朱亞文表示；這是因為被郝金明的故事打動，才最終決定接下這部《正陽門下》?！坝姓鎸嵉纳钭龌A(chǔ)，作品就是接地氣的好作品”。朱亞文直言：“這種小人物在大時代變遷下的命運，該如何堅守內(nèi)心，在渴望成功的道路上的努力，都是我一直喜歡演繹的。而個性鮮明的老北京特色、豐富的個性，以及和以往角色的巨大差距，都是我最感興趣的?！?/p>

導(dǎo)演劉家成

最大努力還原知青年代

曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過《高粱紅了》、《高地》、《傻春》以及觀眾百看不厭的的《鐵齒銅牙紀曉嵐》等電視劇作品的著名導(dǎo)演劉家成是地地道道的北京人。此次執(zhí)導(dǎo)《正陽門下》，劉家成坦言傾注了太多的感情，“因為我本身也是在正陽門城墻根下長大，對于那段歷史、那個時候北京人的生活狀態(tài)知之甚深，故事中的許多細節(jié)也是我們親身經(jīng)歷過的，拍這部戲就像在回味我自己的整個成長過程?！?/p>

從上世紀70年代末到新世紀前十年，《正陽門下》的故事跨越將近三十年的長度。三十年間物是人非，幾乎每個時間節(jié)點的地標建筑都會有所變化，想要展現(xiàn)記憶中的老北京，難度非同小可。為了還原不同時間段的場景、道具、服裝，劉家成帶領(lǐng)攝制組花費了大量的工夫。為了找到當年的房舍，幾乎翻遍了整個北京城，終于在東城區(qū)的草廠胡同找到一戶老四合院，“我們走進去，那種幽深的感覺恍如回到了30年前，一些住在那里的居民還保留著當年的家具陳設(shè)，非常有質(zhì)感?！崩媳本┙志暗呐臄z則選在了門頭溝和房山，因為那里還完整地保留著當年北京街道的格局和設(shè)施。

為了還原當年正陽門城樓下的民居生活，劉家成破天荒在這部現(xiàn)實題材劇中動用了特技。當年正陽門下是一個老北京聚居地，如今城樓還在，居民卻早已搬遷，“我叫攝影師從各個角度拍下正陽門城樓的上半部分，然后把劇組拉到天下第一城，把當年的老公共汽車都開了出來，還動用了200名群眾演員一塊‘過家家’，然后把兩部分剪到一塊，等到觀眾在熒幕中看到時，正陽門下還是五方雜聚之所?！背司拔镒冞w，30年北京人言談舉止的改變也成了電視劇細究的部分，包括哪年開始有私家車，最早一批私家車是什么樣，從老皇冠、小面的，到夏利、捷達，這些時代的印記在劇中都有具體的表現(xiàn)，微乎其微的小細節(jié)也能反映出時代對人的影響，這也是劉家成所追求的極致真實。