讀點信札

近日，有兩件毫無關(guān)聯(lián)的小事觸動了筆者。一件是央視推出一檔“漢字聽寫大會”節(jié)目。聽寫是多么“低級”的“學問”，只要你“接受”了義務(wù)教育，在小學教室里，你必定經(jīng)歷過。但恰恰是如此簡單的手藝活，給受邀的“點評嘉賓”現(xiàn)場測試，那個博士竟也舉筆忘字，以無奈的苦笑來掩飾內(nèi)心的尷尬。

科技進步，如今練字多在鍵盤上練。過去的文房四寶，不再是“實用器”而是把玩的清供。短信微信聲形并茂，以快制勝，手指在手機上不停地按，按出了“橈骨莖突狹窄性腱鞘炎”，跟古人把水池變成墨池的練字法大有一拼。

另一件是某拍賣公司要舉辦“錢鐘書書信手稿專場”拍賣會，被102歲的楊絳先生“抗議聲明”叫停，中止了將是場面熱鬧的“掄錘砸價”。要拍賣幾封小小信件竟引起了法學界、文學界和拍賣收藏界如此大討論，且涉及法律和道德問題，這是人們始料不及的。

看來，通常被人稱作“兩地書”的信件，未經(jīng)主人同意，第三人的眼球受好奇心驅(qū)使，就有可能造成“侵權(quán)”。但是，信件雖然絕對是個私的，又不能排除它有“社會屬性”。

點擊圖書網(wǎng)購“亞馬遜”，分類目錄中書信日記類，有中外編著1181種。已公開出版的，即便是家書、情書，任意翻開讀讀，不算“偷看”。那好，大熱天，不妨尋找些名人之間的手札瞧瞧，太遠的沒有親切感，選些蒼南本土的更佳。

華師大出版社的《蘇淵雷全集》五卷，收入王邃常、馬一浮、趙樸初、夏承燾、王季思等人信札、詩札圖版20多幅。放大鏡下，有蘇先生元白、李杜、漁洋選集編輯往來，有索求冊頁題簽，有七十大壽慶贈送水仙竹石圖以表頌祈之忱和為當?shù)匚氖焚Y料撰寫人物傳被“索催頗急”。最有意思的一封信是周谷城寫給蘇先生的：“淵雷先生左右，今日得閱賀卓君等同志贈我之扇，上有大作詩畫，始知自己對老教授及新青年，怠慢多矣！此件珍品，到家已半年多，今才見到，足證我之疏懶及家人之不懂事，幸老友勿以為罪也。茲特補此申謝，并祝教安。”

安徽美術(shù)出版社的《謝云書畫藝術(shù)》，收入劉海粟、沈鵬、瀨田保二、渡邊寒鷗等信札、詩札圖版十多幅。內(nèi)容涉及溫州書畫院題院簽，溫州國際刻字會，和謝老在京都、大阪書法展等文事。渡邊寒鷗給謝老的手稿有《溫州展時次謝云先生瑤韻》云：“燕京惜別逅溫州，恰似鷗盟翔且浮……”謝老在《悼渡邊寒鷗先生》中說：“余知日本著名書法家、漢詩詩人渡邊寒鷗先生辭世已過半年，感憶舊事，十載唱酬，掛劍雖遲，或勝于無，賦挽之。”溫州的中日文化交流，可見一斑。

高手在民間。蕭耘春先生與錢鐘書書信往來近半個世紀，但他珍藏的幾十封來信從來是秘不示人，更不可能拿這些信件來顯耀，吃錢鐘書的飯。不像香港那個某雜志主編，錢鐘書一家人信賴的“朋友”，為更好“研究錢鐘書”，把錢鐘書給他的書信手稿“委托”給拍賣市場。蕭先生說他們是“塵埃與高山”的關(guān)系，他敬仰錢先生，因此選出一張詩箋，裝裱上鏡框，掛在自己書桌座位身后。筆者有幸可以經(jīng)常在壁上看看錢大師手書真跡，默默作心靈對話。

近又讀浙江攝影出版社的《黃紹箕往來函札》和《宋恕師友手札》上下冊，又有了新的收獲。

陳錫琛，字筱垞，蒼南宜山人，光緒二十八年創(chuàng)辦平陽縣學堂時，出任堂長，于宣統(tǒng)二年創(chuàng)辦江南高等小學堂。黃慶澄，字源初，蒼南黃車堡人，早年師事孫詒讓、金晦，光緒十五年任上海梅溪書院教習，次年中舉人，創(chuàng)辦《算學報》，為我國首創(chuàng)。這兩位前輩100多年前分別給平陽宿儒宋恕先生去信，信件得以保存，至今尚能一睹手跡，真是奇跡。品讀這些手札，先不說是文史知識的進補，直觀的震撼，就禁不住讓人直嘆前輩的字，寫得真漂亮。

都說現(xiàn)代人不會電腦等于文盲，這話一點沒錯。當然，能手寫又會操鍵盤是兩全俱美，但會書寫而不會操鍵盤或者會操鍵盤而幾乎喪失書寫能力，就很難分出高下。

聯(lián)想起余秋雨說過的一件令他最遺憾的事——在伊拉克的斷垣殘壁前，他跟隨鳳凰衛(wèi)視來尋找“兩河文明”。他拿小禮物贈送給當?shù)匦『⒆樱『⒆泳共恢@小禮物是什么東西。余秋雨驚愕，感嘆，說，小孩，這是筆，你們的祖先，最早發(fā)明了文字！

無語。

大暑天，品品詩箋可以降溫、安神。煩躁時，讀讀信札可以清熱、袪火。

責任編輯：趙波