“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱《后庭花》”,這是文人墨客罵我們的句子,是歷代人對(duì)我們的評(píng)價(jià),我卻奢望顛覆這一切。
我叫玉墨,是秦淮河的頭牌。這里是1937年的南京,也就是金陵。銷煙、血海、死尸。此時(shí)的金陵,如同在海上漂浮著的一座海市蜃樓,可能晃一晃就被湮沒在時(shí)光的縫隙中了。所以,奢望,也僅僅是奢望。在戰(zhàn)爭(zhēng)中,生命太卑微,活著既艱難又屈辱。這里除了死人、日本人,就是我們這類茍活于世妄圖逃出這座城的人和國(guó)軍戰(zhàn)士。
據(jù)說他們作戰(zhàn),是用身體抵擋坦克的。戰(zhàn)士們排成一列,一齊向前沖,這樣從坦克的視角看就是一個(gè)人。在不停的開火中,一個(gè)又一個(gè)的戰(zhàn)士倒下了,把最后一個(gè)人護(hù)送到坦克近處,濃烈的炸藥升騰起一團(tuán)巨大的火焰,就像春天怒放的花簇一般,之后只能聽見火燒木頭“噼噼啪啪”的聲音,看見無(wú)數(shù)尸體與厚厚的血海。我聽說后,笑著笑著就哭了。
我戀上抽煙,叼著一只煙斗,讓煙草麻痹神經(jīng),在吞云吐霧之中,仿佛就能看到明日嬰兒般初生的太陽(yáng)。我和姐妹們來到這所文徹斯特教堂,遇上了一群年青女學(xué)生,小男生陳喬治,洋鬼子約翰·米勒。起初,這里是充滿了各種矛盾,后來在血淋淋的現(xiàn)實(shí)面前,大家也終于低下了頭。
我見到那個(gè)衣衫襤褸的國(guó)軍的時(shí)候,他正把一個(gè)受傷的小戰(zhàn)士拖進(jìn)教堂,他囑托我們照顧好小戰(zhàn)士。也許這座城的軍事力量已經(jīng)比搖曳的燭火還微弱了。我知道他一直保護(hù)著這所教堂,用生命保護(hù)。我望著他,堅(jiān)定挺拔的背影,心生一種“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的揪心,他與我都清楚他的結(jié)局是什么,卻義無(wú)反顧。這就是我們的軍人,拼了死也要完成他們的責(zé)任和義務(wù)。如若我有另一半,那個(gè)他也應(yīng)是這樣的吧。可惜所有的是是非非都煙消云散之后,留下的只有平淡;所有的一切,也都湮沒于滾滾紅塵之中。就像生于亂世的貂蟬,面對(duì)自己的愛情是沒有發(fā)言權(quán)的,還是化作一縷清風(fēng)吧。
豆蔻對(duì)那個(gè)小戰(zhàn)士一見如故,她說她好像她的弟弟。她給他憧憬他們的未來,等他們逃出金陵以后,做個(gè)農(nóng)人,恬恬淡淡地活著,她要給他彈一曲《秦淮景》。豆蔻是我們秦淮河彈琵琶最好的。小戰(zhàn)士的傷日漸惡化,最后終于快撐不住了,可是她的弦卻壞掉了。豆蔻說,她要回樓上拿琵琶弦,她是一定要為他彈一曲的,她承諾過的。就這樣她與另一個(gè)姐妹溜去了,滿懷希望地。我是第二天早上才知道這件事的,可她們還沒有回來。約翰和喬治出去找,回來時(shí)只帶了浸滿鮮血的琵琶弦。我握著琴弦,不用講我們也知道發(fā)生了什么。姐妹們緊緊相擁,淚水還是忍不住潸如雨下。從13歲,從良家女子變成藝妓起,我們就學(xué)會(huì)了在自己的世界里生存。對(duì)于我們沒有多少寄托,琵琶弦、貓、耳環(huán),這些都值得我們冒死追求。
我總是站在教堂的五彩窗前出神,那大窗戶透出的圣光能讓我感到片刻的安寧,就好像看到了戰(zhàn)士們的浴血奮進(jìn),豆蔻彈琵琶時(shí)的自得,甚至是,一片詳和的金陵……夕陽(yáng)斜照我臉上,我也只是憑空地笑著。
約翰對(duì)我說:“YuMo,I love all of you.”他盡管是個(gè)洋人,但仍難逃脫好人的定義,好男人,好父親。他的正直、善良、勇敢,讓我看到了一絲曙光。比如那次日本人的突襲……
說起第一次日本官兵沖進(jìn)教堂面對(duì)女學(xué)生如饑似渴的獸性行為,讓我對(duì)那個(gè)叫書娟的女孩子有了敬佩之意。當(dāng)時(shí)我們姐妹們占用了她們藏身用的地窖。她為了不讓我們被發(fā)現(xiàn),引開了日本官兵。我聽說她一直恨她的父親給日本人做翻譯。但我覺得她父親是出于對(duì)她的愛,什么尊嚴(yán)什么榮辱都拋棄了。我倒希望她能原諒她的父親,生于亂世我們都不愿卻也不得以而為之。就那樣被逼為娼,純真爛漫不再。人活著的時(shí)候不好好珍惜,陰陽(yáng)相隔,追悔莫及也毫無(wú)意義。戰(zhàn)爭(zhēng),已經(jīng)有那么多的家破人亡,茍活下來已實(shí)屬不易。
日本人讓學(xué)生們組成一個(gè)唱詩(shī)班去為他們將要舉行的慶祝宴祝興。所有人都清楚她們將面臨的,民族恥辱、褻瀆、殺戮。我記得那是一個(gè)明朗的夜晚,銀白色的月光從墨綠的蒼穹傾瀉下來。女學(xué)生們相約站在塔樓頂自殺,以捍衛(wèi)她們生命的尊嚴(yán)。
我們受過摧殘,所以我們更懂得保護(hù)年幼的女孩。她們,是要長(zhǎng)成參天大樹的。“我替一個(gè)”“我也替一個(gè)……”我們是平日里被視為下賤的妓女,在侵略者喪失人性的屠刀面前,也讓我們獻(xiàn)身一回吧。約翰把我們性感的頭發(fā)拉回娃娃頭,我們似乎又回到了那個(gè)清澈的年代。大家講起以前的純真,我又一次笑著笑著哭了。
對(duì)了,還有陳喬治,那個(gè)架一副眼鏡總是文文弱弱的小男生,竟義無(wú)反顧地要求頂替最后一個(gè)名額,他說是要完成他曾經(jīng)的承諾。
最后,我們要為我們這些經(jīng)歷了生離死別的人彈最后的《秦淮景》:
我有一段情呀,唱給諸公聽。
秦淮緩緩流呀,盤古到如今,江南錦繡
金陵風(fēng)雅情呀,瞻園里,堂闊宇深呀……
鏡子,碎了,光芒耀得刺眼。什么金錢什么生命什么戰(zhàn)火紛飛全部被我們?nèi)恿耍瑪S地有聲。這是我們?yōu)榱宋覀兩淖饑?yán)作的最后的捍衛(wèi)。
“白鷺洲,水漣漣,世外桃源呀……”
商女亦知亡國(guó)恨。
我們就這樣踏上了旅程。那么多人,連命都可以不要,我們,怎可茍且偷生地活。
如果有來生,我希望自己生于一個(gè)安定的年代,坐在明媚的教室,朗誦著我所鐘愛的文字……
原來,江山如畫。
(評(píng)獎(jiǎng):張潔)
(閱讀作品:《金陵十三釵》 作者:嚴(yán)歌苓 陜西師范大學(xué)出版社出版)