夜如水。
我從夢里醒來,推開窗,猛然撞見那遙遠夜幕上一輪圓得有些過分的冷月。它孤獨地注視著我這個城市人,像是剛從千年之前的那個春江花月夜的江畔走來。于是,在這亙古如斯的目光里,我的靈魂漸漸涂上一抹梨花般溫潤的月光。
曾有人這樣形容莊子:他是一棵孤獨的樹,一棵孤獨的在夜晚看守人們心靈月亮的樹。一輪孤月之下一株孤獨的樹,這是一種不可企及的嫵媚。而周國平,這個中國最著名的教育家哲學家,卻像一個時光村落里的守望者,守望著生命的單純,靈魂的寧靜,精神的充盈。“過春風十里,盡芥麥青青,”村落里快要飄蕩起麥田的香氣了,遠在城市的人啊,請記得回到這個溫馨小村的路。
“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思年華。”站在生命的十七歲琴弦上,愛與孤獨成為我心中華美而破碎的旋律,在寂靜的暗夜里,它化作星索溫柔的讕語,襲我以永恒的悵惘。而讀《愛與孤獨》,我看到這兩種生命情感的高貴與真摯。周國平先生讓我明白,孤獨是人的宿命,也是愛贈予我們最意味深長的禮物。
多年前還是孩童的我寫過這樣一個比喻:我的孤獨是一棵樹。孤獨怎么會是樹呢?我被同學們狠狠地取笑了。時過境遷,當現在的我重新審視這句話時,不禁哽咽了。原來這棵名為孤獨的樹,竟是沒有年輪的。它靜靜地佇立在無人的路邊,直到有一天遇見同樣孤獨的我。黑白冷漠的校服,平庸的短發,落寞的姿態。“人人都是這世間渴望被疼愛的孤兒,”周國平說。浩瀚宇宙間,任何一個生靈的降生都是偶然的,一個生靈與另一個生靈的相遇總是千載一瞬,分別卻是萬劫不復。我背著愛和孤獨的行囊走在這條叫做成長的旅途上,愈發覺得自己是茫茫世界毫無根據的一個偶然性。我懷著形而上的孤獨俯瞰這個世界,困惑著,尋找著,只因困惑是我的誠實,尋找是我的勇敢。
“拔劍欲高歌,有幾根俠骨,禁得揉搓?”突然想起在動亂年代勇敢地守衛思想和精神的領路人。他們拆下自己的肋骨當火把,試圖燒穿思想的黑森林,他們的著作,當之無愧地成為那個時代的良心。如今戰爭的硝煙已漸漸散去,商業化的浪潮席卷而來,毫無內涵的大眾消費文化泛濫,嚴肅的學術建樹和藝術創造遭到冷落。托爾斯泰曾說:“寫作是無聊的事,書太多了,如今無論寫出什么書來也影響不了世界。”“這是最好的時代,也是最壞的時代。”適用于當今也未嘗不可。
這時,周國平出現了。以一個守望者的身份,他仰望人們安身立命的精神之天,耕耘人們日夜棲息的靈魂大地。他的作品是混沌世俗的一脈清流,在濃郁中讓人看到生命的清新舒朗。充滿哲理的文字如同靈魂深處的星斗,清冷的光輝為濟濟俗世的人渡津導航。像是推開一扇靈魂的窗子,善良、高貴、安靜、生命、孤獨、永恒、愛,這些閃爍著璀璨光芒的星索就生長在你的如錦夜幕上。正如愛因斯坦所說的,“照亮我的道路,并且不斷地給我新的勇氣,去愉快地正視生活的理想,是善、美和真。”
中國歷史上有無數有思想的偉人,他們芒鞋竹杖,槁項黃馘,卻九死不悔,坦蕩前行;他們羽扇綸巾,目光如炬,撥云散霧,進退自如。周國平卻不屑于當歷史舞臺上的濟世英雄,而是與時代潮流保持適當距離,守護人生永恒的價值,瞭望和關心人類精神生活的基本走向。他曾自嘲,自己是激烈的競技場上負責吹幾聲退場休息的哨子的人。
周國平先生的意義,在于為人們推開靈魂的窗子,重新窺見千年前的那輪明月。從此,任世間浮華喧鬧,總有一抹梨花般溫潤的月光,長駐你的心間。
(指導老師:張杜娟 評獎:位長安)