我的太太林惠嘉

醫生問她要不要通知丈夫，她說：“不必?！眴栆灰ㄖ讶耍舱f：“不必?！彼械窖蛩屏?，自己開著快沒汽油的車子來到醫院，院方還以為她是棄婦。

林惠嘉是她家最杰出的孩子，是伊利諾伊大學博士。我們結婚時，岳父和她二姐來，她二姐從圣荷西自家花園里摘了兩朵巨大的新鮮玫瑰，還綁上松枝及別針，好讓我們這對新人當胸花，沒想到這個妹子一看那么大朵花就說：“要我戴樹??！”當場發飆不肯戴，還是伴娘羅曼菲機靈，在大家亂成一團時，她跑到樓下花店去找了一束秀氣的小花，才平息了新娘子的怒火。

不過晚上的婚禮派對倒是十分的浪漫別致，我們在好友鄭淑麗租來的舊倉庫工作室開派對，十分熱鬧。大家盡心地布置場地，羅曼菲和王獻篪從高速公路邊摘了大束野花來，電影道具、布景都成了現成的裝飾，因為沒冷氣，便自眾家友人處搜刮了一堆電風扇來，擺在房屋的四周送風。大家在客廳里跳舞，背面大片墻面成了銀幕，放映我的畢業作《分界線》，還蠻特別的。

遠從臺南趕來的爸媽，坐在一張大紅被單鋪成的床前，接受我和惠嘉的磕頭跪拜，跪拜完，媽媽突然掉下眼淚拉著惠嘉的手說：“惠嘉，我們李家對不起你，讓你結婚結得這么寒磣，我們老遠從臺灣到美國一點用也沒有?！边@一幕，后來成了《喜宴》里的情景。

婚后我和惠嘉分隔兩地，她繼續念書，我在紐約剪輯畢業制作。1984年5月，我還在等畢業作沖印出來，當大兒子阿貓誕生時，我這個爸爸還不知情地在紐約公園里玩棒球、丟飛盤。直到晚上回家，才知太太已經生產，第二天趕忙搭機飛去伊利諾伊看妻兒，當我傻傻地沖進醫院時，大家一見我來都高興地鼓掌。

原來頭天半夜她感到羊水破了，自己開著快沒汽油的車子來到醫院，院方還以為她是棄婦。她獨自進醫院時，醫生問她要不要通知丈夫，她說：“不必?！眴栆灰ㄖ讶?，她也說：“不必。”她的個性就是很獨立，自己能做的事就不愿麻煩人。

本來我們說好，腹中胎兒的頭部開始移位往下轉時，大約是預產的前一周，我回伊利諾伊來照顧她，結果她也沒告訴我。所以老二石頭出生時早產，我就特別盯在一旁，她還是頻頻趕我走：“杵在這兒干嗎，你又不能幫忙，你又不能生！”等孩子出生時，我去拉她的手，她還把我擋開，讓我一點參與感都沒有。

我和太太是典型的性格互補，我委婉柔和又心不在焉，不太懂得照顧自己和別人；太太性情剛直專注、獨立聰明，和她所學的微生物科學理性中帶細膩的性質很像。

在生活里，不論我的事業處于低潮或高峰，我們的感情一直差不多，相處上也沒太大差別。當我低潮時，太太比較主動，是我遷就她的行程；在我高峰時，有時她要遷就我的行程。

在精神上，她以前比較痛快，從前她工作忙，我依賴她；我出名后，現在她有時候要出來做李太太，打攪了她的工作。

我覺得，夫妻間相處不是一成不變的，都需要做適度調整，甚至以變化來保持不變。以前我在外面謙卑，回家一樣謙卑?，F在我在外面比較神氣活現，回家再謙卑，就覺得是在調整，其實只是保持不變。

前些日子我和太太到紐約法拉盛的華人區去買菜，我把菜裝上車，太太到停車場對面的路邊買西瓜，有位臺灣來的太太對她說：“你真好命，你先生現在還有空陪你來買菜！”

“你有沒有搞錯啊，是我今天特別抽空陪他來買菜的！”那位太太聽到我太太這么說，一時氣結，半天接不上話。其實以前她就很少陪我買菜，現在也一樣。不過她管家有她的一套，兒子們服服帖帖，我也很服氣。

中國人造詞很有意思，“恩愛”，恩與愛是扯不開的。