經典現代主義者：曼努埃爾·德·奧里維拉

身為一位杰出的工業家——葡萄牙第一個電燈生產商——之子，奧里維拉既是一名運動員，也是一位電影演員（出演了葡萄牙第一部有聲片），這位大學退學者也曾協助打理父親的企業，在他還沒開始投身電影行業之前，還曾經負責照看他妻子繼承的一座農場。然而，盡管他在23歲的時候就拍出了自己的第一部電影——紀錄短片《杜羅河上的勞作》，但直到十年后他才拍了第一部劇情片，距離第二部則是漫長的21年。

如果說他是位當之無愧的大師，那么他的偉大之處只能憑借他自己獨創的標準予以歸類，這一點頗似在爵士鋼琴家中鶴立雞群的瑟隆紐斯·蒙克。他很早就熟練掌握了對聲音-畫面的操控——盡管在指導演員方面，他對那種刻意的表演風格的凸顯并不總是能夠表現出演員們的專業天賦。奧里維拉只有少數幾部電影是讓人們專門為了演員而去看的：《世界源頭之旅》（Voyage to the Beginning of the World， 1997）是馬塞洛·馬斯楚安尼（Marcello Mastroianni）最后一部銀幕之作；《會說話的照片》（A Talking Picture， 2003）的全明星陣容包括凱瑟琳·德納芙、約翰·馬爾科維奇、里奧諾·西爾維拉等；還有《帝國近了》（The Fifth Empire， 2004）里的里卡多·特雷普卡和在《我要回家》（I’m Going Home， 2001）里扮演國王塞巴斯蒂安一世的米歇爾·皮寇利（Michel Piccoli）。但是這些影片中沒有一部凸顯演員的個人特色。

盛贊《被咒之愛》（Doomed Love， 1979）和《貝納爾德》（Benilde， 1975）恐怕不大會引發太大爭議。但這在很大程度是因為，除了零零星星的回顧展之外，人們幾乎都看不到這些影片。世界上任何地方都未曾發行過這兩部影片的錄像帶或是DVD，甚至要想了解同樣精彩的《不安》（Inquietude， 1998），你甚至得適應法語字幕，如果你和我一樣不懂葡萄牙語的話。……