涵養

亞冉走出小區，滿心喜悅，剛拉開車門，卻發現忘帶睡衣了，便又匆匆折回去取睡衣。

亞冉要去省城領獎。他們家獲了個省級“五好家庭”獎，在這個只有三萬人的小縣城，亞冉一家人幾乎全成了焦點人物。

這要歸功于亞冉。亞冉是個有涵養的女人，肩上挑著女鎮長的重任，還常去給癱瘓的婆婆擦澡洗腳；女兒去年以高出分數線30分的成績考入北京大學法學院，曾一度被認為是神童。鎮上人見了亞冉，都紛紛向她豎大拇指，說她修積得好，能活過100歲。

從小區門口到她家還有一定的距離，她大步流星朝家的方向走。

開門。直奔臥室，卻發現臥室門反鎖了。門外遺落著一雙拖鞋，塑料的，紫紅色。那雙拖鞋一前一后，凌亂地散放著，有一只底朝上。拖鞋似乎還留著主人的體溫，看來，她前腳剛走，這雙鞋就進來了。

她太熟悉這雙拖鞋了，它們不止一次地跨進過這個門檻，從春末到夏初，拖鞋和它的主人至少來過十次。昨晚，這雙拖鞋被女主人趿拉著，走了進來，送了一籃子剛剛出鍋的熱饅頭。她和拖鞋的主人一直是好朋友。

亞冉一手抓著門把手，喉頭緊緊的，輕輕地喚了一聲：“阿楠！”見里面沒應聲，她便頓了一會兒，然后，轉身，悄然下樓。

走下樓梯，她發現同單元朝東的那家房門還留著一條縫。她的眼睛不由自主地朝里面瞥了一眼，但什么都沒看見。亞冉知道里面沒人，人正在她的臥室。

一切發生了卻跟沒發生一樣。亞冉上車，跟師傅有一搭沒一搭地閑侃，盡管她的頭木木的，卻裝作極為鎮靜的樣子，設法不要讓人看出破綻。

頒獎會開得并不長，只開了一個下午，但卻隆重。她被請到燈光閃爍的舞臺上，接受獎杯和鮮花。男主持用渾厚的男中音朗誦她的事跡。那些贊美之詞讓她聽出了一身的雞皮疙瘩。她覺得仿佛在聽自己的悼詞。

晚餐是慶功宴。她選擇離開。

一路上，她想，早知道自己不在省城過夜，干嗎要回去取睡衣呢。如果不折回去，什么都沒看見，那樣，這會兒受折磨的就不是自己。畢竟眼不見為凈。

亞冉又回到她離開不到十二小時的家。

客廳里沒開燈。丈夫張一楠正坐在沙發上，電視音量小得幾乎聽不見。張一楠兩眼空洞地盯著有圖無聲的電視。想必他一定剛剛看中午的新聞。

他站了起來，又坐下，坐下，又站起來，試圖找話跟她說，頃刻間又閉了嘴。

終于，他開了口：“早上你走后，又回來過？”他不敢看她。她盯著他，說：“回來過。”他想要解釋什么，嘴巴就被亞冉手里的一疙瘩饅頭堵住了。

這是亞冉拒絕丈夫張一楠的一貫方式。張一楠最不喜歡看亞冉上鏡頭，上鏡頻率一高，他就失重。一失重便找茬謾罵，無緣無故地謾罵。亞冉不打口水戰，就抓來一個饅頭，堵他的嘴。他嘴一張，她就塞進去一疙瘩饅頭。他罵得有多快，她塞得就有多快。塞著塞著，他就不罵了。他喜饅頭這口兒，塞進嘴里的饅頭舍不得吐，就全咽下去了。

可這次，他把亞冉塞進去的饅頭全吐了出來。

“喂——阿楠，”她喚了他的乳名。“明天一早賈書記要陪省文明辦的領導和市里的領導來我們家，開個座談會，還有省市電視臺的記者。他們要拍一個《愛心永恒》的專題片。”她停頓了一下，把那個“五好家庭”的獎杯往他手上一塞，又補充了一句：“人家指名要專訪你！”

他立在客廳中央，一動不動，像一截木樁。那個獎杯在燈光下，亮得刺眼，握在他手中，沉甸甸的。