父親打電話給我,說(shuō)他買了一把二胡,干活之余會(huì)給鄉(xiāng)親們拉上一段“二泉映月”。他有一群群的崇拜者,其中就包括我母親。
記得很小的時(shí)候,父親在家鄉(xiāng)當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì),他的珠算在全鎮(zhèn)比賽中總能拿到第一名。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)還是比較清閑的,一有空父親就會(huì)把玩他的二胡,扭扭二胡柄、順順馬尾弦,然后吱呀呀地拉著。此時(shí),母親總會(huì)向我們兄弟倆說(shuō):“看你爸又拉大鋸了!”然后我們兄弟倆會(huì)異口同聲說(shuō)“洋腔怪調(diào)開(kāi)始了!”父親朝我們笑笑,繼續(xù)拉著他的“木頭調(diào)”,動(dòng)情處還哼著小調(diào)。
等我上小學(xué)二年級(jí)時(shí),弟弟也上幼兒園了。家中生活開(kāi)銷大了,父親收起他的二胡,背起行囊到外地打工掙錢去了。有一天,老師讓我這個(gè)班長(zhǎng)給他找一根好一點(diǎn)的教棒。老師的教棒有兩個(gè)用途:一是指著黑板教書(shū),二是打調(diào)皮孩子手心。第二個(gè)用途總是多于第一個(gè)用途,所以老師的教棒時(shí)常要換。當(dāng)時(shí)我就想,一定要找一根既結(jié)實(shí)又打人不痛的教棒。想到這,我一股熱血涌上,認(rèn)為這是為全班同學(xué)做一件最有意義的大事!回到家,我翻箱倒柜地找,一不小心將父親的二胡打翻在地摔壞了。我發(fā)現(xiàn)二胡的竿子做教棒最合適不過(guò)了,于是拆了二胡竿交給老師領(lǐng)表?yè)P(yáng)了。氣定神閑后才發(fā)現(xiàn)自己闖禍了,那可是父親最心愛(ài)的二胡呀!等到母親勞作一天回家,我便拿了洗衣板跪在上面請(qǐng)罪。母親說(shuō):“等你爸回來(lái)再說(shuō)吧。”春節(jié)臨近的一早晨,父親帶著好多好吃的回來(lái)了。……