實習生

我是從2010年開始比較多地接觸到實習生的，因為這一年我去做報紙了，報社里不斷有新鮮的學生臉出現。

“老師。”起先被這么叫，簡直不知道怎么回答好，尷尬地拜托他：你不要叫我老師。但不叫老師，難道叫師傅嗎？好在久了也就習慣了，一聽到“老師”，可以坦然地轉過頭，一本正經地看向聲源。

實習生基本是大三大四的學生，外表上看好像只是小一點的上班族。不過我總是想，兩者又是兩樣的，實習生同學日后長大了，并不會成為我們，而是從想法到行為上成為新的一代人。我們之間的差別，好比是，看似相像的猿和猴，又或者是都說英語的英國和美國。

我對實習生同學的最低期望，老實說并不是幫上什么忙，而是希望他們表現得像一個年輕人就行了。他們跑到面前，首要的作用，是坦率地展現年輕人的樣子，這樣就對我有足夠正面的影響力，讓我不至于荒唐地以為世界上只有我們這一個物種，千年穩據江山，就此驕傲自滿。而是提醒我們想想未來，一切終究會朝著他們的愿望改變，變得讓他們更趁手，地球上空著，我們只是先來暖個場罷了。就這樣，可以校準我看世界的準星。

實習生常常讓我出乎意料。有一陣子，我們經常在禮拜二的下午，找一個咖啡館開選題會，氣氛輕松友好。一次，去的店里有個服務生，是個高瘦正太，他沉浸在工作中的神態動人，長得也很好，很值得多看幾眼。我就向身邊的實習生同學說：“這個，跟你年紀差不多吧？”哪想到，該同學連忙否認道：“他比我大。”接著又說：“我明顯更年輕！”啊，沒想到年輕人也這么在意年輕。他們不知道，我們聽到“年輕”這兩個字才很心虛啊。

還是這位同學，不久之后的一天，我和他完成一個采訪后趕回報社，并肩走到樓下時，一條很和氣的流浪狗向我們走來。我用余光發現，實習生同學不動聲色地和我變換了隊形，轉頭一看，他躲在了我身后。喂，你總說自己年輕，年輕有什么用，快出來替老人擋狗呀！我心里這么說。又覺得自己和他默默計較起來，也很好笑。

我總是會把實習生好笑的事情積攢下來，和我的朋友們交流交流，他們也會告訴我一些遇見的事情，我們都抱著“年輕真好啊，失去了用什么都換不回”，以及“可老子們畢竟經歷了很多風雨，不愿再回頭”這樣的雙重感慨。

不過，反過來，實習生又是怎樣看待“老師”的呢？我一想到這個問題就很心驚。

毛姆在一本書里借著人物的嘴這樣說：“我們上了年紀的人很少覺察到年輕人對我們的判斷多么無情，然而又多么深刻。”我覺得除開“很少覺察”，他說得全對。在我比較小的時候，對年紀比較大的人，確實刻薄無情，而且我不相信一代會比一代寬厚。

如今我很想在年輕人中留下好印象，雖然最終得到一份填寫著實習意見的證明資料的人是他們，但我也很想他們回到學校時能和同學說，有一個“老師”為人很好，能和我打成一片。

可惜事與愿違，我是個比較糊涂又很笨拙的人，恐怕實習生回去不會說我好話的。

我做了很多不好的事，比如，今年夏天非常熱，有一天最高氣溫達到40攝氏度，我叫了一個實習生同學來報社，沒有別的事，只是參加一下我們的會，可是到了時間，我站起來就和同事們去開會了，忘了叫上她。等會開完，我走到她位子那里，她已經在空虛中鉆進傍晚的余熱里下班走了。唉，我當時真的覺得我這個人很差勁，只能站了一會兒，也下班走了。一直過了好幾天，我才鼓起勇氣說了聲不好意思。

和她的緣分未完，之后有一天，這位“40攝氏度”白來的同學問我：“老師，明天幾點來？”第二天仍舊是工作日，可是當時我抬頭四面一看，別的同事大多下班走了，辦公室里只有空空蕩蕩的空氣包圍著我們，我突然有強烈的感受，覺得第二天應該是休息日，便對她誠懇地說：明天休息啊，我們都不來，這里沒有人。同學狐疑地盯著我看一看，說了聲好的，轉身走了。你說她怎么可能不在心里罵我蠢呢！

我還很容易就把心里的想法對別人和盤托出，暴露我為人的短小。又有一次，約了一位很好的攝影實習生來開會，他嚴格遵守約定時間準時到達報社，可我們幾個同事外出吃飯的吃飯，剛從家里出門的出門，沒有人在。他等了一會兒，發來微信：“怎么辦公室里一個我認識的人都沒來？”要知道一個小團體存在久了，約定時間就會變成參考時間，成員們自會看天氣、辨風聲、猜情況，自行掐算出一個新的時間，然后在新的時間點差不多前后腳抵達，這是一種微妙的默契感！當時同學問了我，我不禁手指飛舞，很快地回答道：“因為我們遲到成性啊。”話一出口，我在奔向報社的地鐵上，差點對著手機臉紅了。我這是在干嗎，我不是一心想做一個厚道和正直的成年人嗎，怎么竟向一個剛剛踏上社會的小孩灌輸丑陋想法，告訴他遲到沒什么，還態度沾沾自喜？唉，別提多羞愧了。我們有時候會做錯事，但心里還是要知道“它是錯的”，那么做也就做了，也許不算壞到底——我覺得底線應該是這樣吧。

假如那些和我這個不太好的“老師”交過手的同學們愿意聽我推心置腹講講，我大概會這么說：

所謂實習，實習如何處事重要，實習到各種為人也是很好的事。社會是由各式各樣的人構成的，你以后既會碰到構陷你、令你吃虧的老鳥，也會碰到心腸不壞、但有點笨、感覺上很容易超越的人（比如我）。你不要畏懼強悍的人，也不要欺負弱小，要和他們相處，同時不要被他們朝兩個方向上帶壞……

至于我，以后大概還會繼續碰到不少的同學吧。有一個實習生給我留下很深的印象。那天我請他在我的本子上留下聯絡方式，后來翻開來做采訪提綱時，看到他在自己的名字和電話號碼前面還寫了三個字：“實習生。”這個人的定位也太清楚了，頓時覺得他很可愛。正是在這樣的“實習生”面前，我勉為其難地當著“老師”啊。但愿我以后能進步！