下蛋的母雞長(zhǎng)啥樣？

忘記是克林頓老師還是白巖松老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，即使你吃了一只味道很好的雞蛋，也不會(huì)好奇到想去看看那只下蛋的母雞長(zhǎng)啥樣。請(qǐng)?jiān)试S我不同意兩位老師一回，我覺(jué)得有時(shí)候真有必要看看那只母雞到底長(zhǎng)啥樣。

舉個(gè)例子。我很喜歡看BBC的野生動(dòng)植物紀(jì)錄片，比如在CCTV9播放過(guò)的《冰凍星球》。里面有個(gè)鏡頭我印象很深：從海面沉降下來(lái)的鹽水慢慢結(jié)成一根冰柱，然后沿著海底向前生長(zhǎng)，沿途的海蜘蛛和海星等等都被凍死了。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為這個(gè)鏡頭根本不可能是真拍的，一定是后期用電腦做的特效。兩個(gè)月前去德國(guó)開(kāi)保護(hù)南極海會(huì)議的時(shí)候遇到一位澳大利亞攝影師，居然參加過(guò)《冰凍星球》的拍攝！他告訴我這段視頻真的是拍出來(lái)的，還給我解釋了拍攝過(guò)程。可惜我對(duì)水下攝影技術(shù)一竅不通，只是對(duì)這個(gè)人感興趣。他特別符合我心目中的戶外攝影師的樣子，中年男性、中等個(gè)兒，消瘦，膚色黑、一臉皺紋……他話雖不多，但無(wú)論你提到地球上哪個(gè)稀奇古怪的地方人家都去過(guò)。

跟他聊天很愉快，之后我突然明白了一個(gè)道理：好的紀(jì)錄片是拍出來(lái)的，不是剪出來(lái)的。BBC之所以能拍出那么多好看的紀(jì)錄片，愛(ài)登堡爵爺?shù)闹饕暙I(xiàn)就是給攝影師們發(fā)工資，后者才是最大功臣。

不久前得知BBC出了一個(gè)系列片，把這些攝影師的故事拍了出來(lái)。我立即下載并觀之，再次堅(jiān)定了我的信念。紀(jì)錄片，尤其是BBC那種野生動(dòng)植物紀(jì)錄片之所以好看的主要原因就在于人家培養(yǎng)出了那么多敬業(yè)的攝影師。

這套片子叫作《BBC Wild Cameramen at Work》，中文翻譯叫作《BBC野生攝影實(shí)錄》，各大影視網(wǎng)站應(yīng)該都能看到。整套片子一共分成4集，分別講了極地?cái)z影、陸地動(dòng)物攝影、空中（鳥類）攝影和水下攝影。片子中穿插了很多精彩鏡頭集錦，都是BBC歷史上最值得驕傲的片段，然后請(qǐng)出該片段的攝影者，為你講述這段鏡頭是怎么拍出來(lái)的，看得我如醉如癡。

這不是所有BBC攝影師的故事，而是僅限于出生于蘇格蘭地區(qū)的攝影師。這塊地方人杰地靈，為BBC培養(yǎng)了很多攝影高手。這些攝影師在片子里回到自己的家鄉(xiāng)，為我們講述了這塊土地是如何培養(yǎng)了自己對(duì)野生動(dòng)植物的興趣，然后走上戶外攝影這條路的。看完后我愈發(fā)堅(jiān)信，一方水土養(yǎng)一方人的說(shuō)法真的太正確了。

最后，請(qǐng)?jiān)试S我自由發(fā)揮一下。很多東西，你根本不用去看，只要知道這些東西都是由誰(shuí)做出來(lái)的，你就會(huì)知道它們是否有價(jià)值。我這輩子閱歷有限，但好歹年紀(jì)擺在這里，曾經(jīng)近距離地接觸過(guò)中國(guó)的科學(xué)家群體、音樂(lè)家群體、詩(shī)人群體、記者群體和電影人群體（包括電視劇和紀(jì)錄片）。認(rèn)識(shí)了這些下蛋的母雞，我就有選擇了。這為我節(jié)省了不少時(shí)間，不信你慢慢感受吧。