幾個世紀以來，書籍是用來分享知識，靈感，和發(fā)現(xiàn)等等。總有一些書擁有神奇的力量，激勵我們，鼓舞我們，給我們震撼或感動，使我們獲得嶄新的思維和生命從而改變我們的一生。這些書出版后有著這樣的影響——它們改變了人們思考問題的方式?；蛟S這些書的出版本身不能“改變歷史”，但這些書提供的知識、思想如果合乎科學真理，合乎歷史發(fā)展趨勢，它們所表現(xiàn)的推動歷史前進的力量則是巨大的，世上確有這樣的書。本文列舉了過去二百多年中改變美國人的思想與生活的十本書。如下這十本好書除了改變了美國人的思維，也是經(jīng)典著作。

《常識》（1776），作者托馬斯·潘恩。這本小冊子大膽呼吁完全獨立而不是改良英國帝制，并對“皇室暴君”英王喬治三世和君主憲制思想進行了尖銳抨擊。它說服了成千上萬的人民贊成與英國徹底脫離。《常識》這本書號召人們，獨立后要實行民主共和制，“讓我們?yōu)閼椪录用?，法律就是我們的國王”。華盛頓等領導者對此深表贊同。潘恩的小冊子《常識》的出版，成為美國《獨立宣言》的先聲。其宣傳鼓動作用是巨大的，此書無疑將隨美國歷史永存。

《湯姆叔叔的小屋》（1852），作者哈麗雅特·畢徹·斯托。一位女作家寫的小說，揭露美國南方種植園奴役黑人的罪惡，此書與美國南北戰(zhàn)爭密切相關，是北方軍隊的精神武器。不論亞伯拉罕林肯是否確實對她說到過“原來你便是那位引發(fā)了這場戰(zhàn)爭的小婦人”等話，本書確實對北方人對待奴隸制的態(tài)度產(chǎn)生了巨大影響，對美國南北戰(zhàn)爭起了“點火”作用。它之所以取得此種效果，主要是因為斯托能夠將種植園黑奴描寫成陷在罪惡制度中懷有深沉情感的個人，同時也沒有把故事中的每個白人人物都處理成十足的惡棍。

《海權論》（1890），作者阿爾費烈德·賽耶·馬漢。馬漢艦長認為擁有強大海軍及支持它們的海外基地的國家戰(zhàn)時可獲勝，和平時期會繁榮。本書在美國軍政界領導人間具有廣泛影響，被喻為“比一支聯(lián)合艦隊更為強大有力”、“現(xiàn)代著作中最富于燃燒性的一本”。此書一出版，先后就有德、日、法、西、俄、意大利等文字譯本，使得主張擴大海軍力量的人們振振有詞，引發(fā)各國相繼擴張海軍，急奪海上霸權。

《財富對聯(lián)邦》（1894），作者亨利·德馬雷斯特·勞埃德。這部雖有夸大其辭但卻充滿力量的作品抨擊了洛克菲勒的美孚石油公司的商業(yè)行為外——勞埃德認為該托拉斯對賓夕法尼亞立法機構無所不為，就差沒有提煉它了——他還譴責了自由放任經(jīng)濟及達爾文的適者生存觀念應用于社會事務的做法。此書出版后成為暢銷書，它引起社會輿論對洛克菲勒的工業(yè)王朝甚至私生活的強烈不滿。

《學校與社會》（1899），作者約翰·杜威。在該書中，作者研究了后來被稱為“進步”教育的基本觀念。學校應培養(yǎng)性格，教育學生成為好公民，而不是僅僅向他們傳輸新知識。學校應利用學生的好奇心、想象力以往經(jīng)歷而不依靠紀律約束和死記硬背去進行教學。杜威認為，教育是生活的過程，學校是社會生活的一種形式，學校要成為兒童生活和社會生活的契合點，從而使教育既合乎兒童需要又合乎社會需要，實質上引發(fā)了是要改造不合時宜的學校教育改革。

《屠場》（1906），作者厄普頓·辛克萊。辛克萊的這部關于一名芝加哥牲畜臨時飼養(yǎng)場工人生活的小說既描寫了牲畜屠宰的骯臟環(huán)境，也敘述了肉食品廠廠主剝削工人的方式。該小說暢銷一時，并且，部分地由于西奧多羅斯?？偨y(tǒng)對它作出了進行政府調查的反應，導致聯(lián)邦肉制品檢驗制度的實施及1906年《純凈食品藥物法》的通過。這是美國食品藥品管制史上的一個重要里程碑，它標志著美國開始通過社會立法來促進民眾的福利。

《男性性行為》（1948），作者阿爾弗雷德·C·金西。這份研究報告實在對五千多名不同年齡男性作的調查基礎上寫成。該書及作者1953年出版的關于女性性行為的類似一書說明了所有的人都進行著多種多樣的性行為。這兩部書對于公眾關于人類性行為的態(tài)度產(chǎn)生了巨大影響。還引起了美國社會和美國文化的巨大改變。金西博士所做的關于人類性學的學問在20世紀四五十年代被美國人視為十分具有爭議的話題：其支持者認為金西博士的學問能夠給美國人民的生活帶來更大的幸福，而批評者認為金賽博士的出版物不過是屬于色情文學。

《另一個美國》（1962），作者邁克爾·哈林頓。書中對美國的貧困現(xiàn)象作了無情的揭露。哈林頓吁請人們注意他所稱的“無形國度”。他宣稱有“約占美國人口百分之二十至二十五”的四千或五千萬人生活在貧困線一下。他們中的大多數(shù)人擁擠在城市內(nèi)的貧民窟，為中產(chǎn)階級所“忽視”。該書震驚了約翰遜總統(tǒng)（1963-1968年任總統(tǒng)）。他提出了“偉大社會”計劃，宣布“向貧窮開戰(zhàn)”。該書是林頓·約翰遜時期所謂的向貧窮開戰(zhàn)運動背后的主要推動力。1964年國會還通過了“經(jīng)濟機會法”。約翰遜的改革取得了一定的成績，窮人數(shù)量在逐年減少，此后，窮人的比例大體上保持這個比例。消滅貧困仍然是一個艱巨的任務。

《寂靜的春天》（1962），作者蕾切爾·卡森。通過展示DDT等殺蟲劑如何影響鳥類及其他動物并間接影響人類。《寂靜的春天》有三句經(jīng)典名句：像DDT這種給所有生物帶來危害的殺蟲劑，不應該叫做殺蟲劑，而應稱為殺生劑。所謂的控制自然，乃是愚蠢的提法。需要引進天敵等等多種多樣的辦法來代替化學物質對昆蟲的控制。這三句話現(xiàn)在的人們?nèi)栽谡f，足以證明其經(jīng)典。《寂靜的春天》的出版，真可謂石破天驚，振聾發(fā)聵。過去人們視而不見的現(xiàn)象，現(xiàn)在變得觸目驚心；過去從未思考的問題，現(xiàn)在讓人憂心忡忡。由此引發(fā)了公眾抗議浪潮，導致許多此類物質的禁用以及現(xiàn)代隊各種形式污染的抨擊。美國的歷史被這本書改變，從此進入環(huán)境保護時代。1962年年底，各州議會向政府提出了40多件有關限制使用殺蟲劑的提案；1963年，美國參議院、英國上院都在討論《寂靜的春天》，蕾切爾·卡遜曾到參議院為濫用化學農(nóng)藥作證。

《女性奧秘》（1963年，作者貝蒂·弗里丹。弗里丹開篇就一語點出，美國女性當時的生活方式存在“很大錯誤”。即使本書未曾導致現(xiàn)代婦女運動的產(chǎn)生，它無疑也使該運動走向成熟。弗里丹認為現(xiàn)代社會中大多數(shù)決定輿論導向的力量都做著使婦女相信呆在家里是美德的愚蠢努力。他們這樣做是在浪費無數(shù)人的才智。婦女應抵制這些壓力。弗里丹寫道：“婦女——認識自身作為人的唯一辦法是創(chuàng)造性工作”?！杜詩W秘》一書“點燃了當代女權運動，并因此永久改寫了美國等國家的社會結構”?！按藭淖兞伺藗兊纳睢?。美國全國婦女組織現(xiàn)任主席金·甘迪2006年2月4日獲悉弗里丹去世消息后如是說。