
所有的浪費都是時間的浪費,同樣,所有的奢侈也都是時間的奢侈。
2013年10月,慕容雪村游蕩到了長沙。他很隨性,不刻意做些什么,只是見了些朋友,做了兩場讀書會。而我們的采訪是半夜用電話完成的。
“我錢不多,但是夠用。平時也不穿什么名牌,在《多數(shù)人死于貪婪》里寫了那么多奢侈品牌,我去了解了,但其實都沒怎么用過。因為奢侈品并沒有太多價值,錢這個東西太多了,沒意義。”
從創(chuàng)業(yè)到寫作爆紅,慕容雪村堅持不買房子,抽5塊錢一包的白沙煙,游走于中國各個地方,過著漂泊不定的生活。在他看來,這是幸福的生活。“有一個幸福公式,叫幸福,等于效用比欲望。在效用既定的情況下,欲望越大,人就越不幸福。所以要得越少,人才容易幸福些。人類如果不是有這么多貪念,那世界會好很多。”
他最初可不是這樣的。
2003年,慕容雪村還在一家化妝品公司擔任人事高層,因為一部悲情的《成都,今夜請將我遺忘》在網(wǎng)絡(luò)上名聲大噪。后來,他面對媒體侃侃而談,“我有3個愿望:出一本書,賺1000萬,談一場轟轟烈烈的愛情。”
兩年后,慕容雪村就后悔了。他后悔自己當初的貪婪。在接受媒體采訪時,被問及希望掙到一千萬的事,他費了不少口舌解釋:“人是要成長的,人是要進步的,我覺得在這幾年里讀書、思考也好,我覺得我的想法跟以前完全不一樣。我現(xiàn)在想想當初的生活,有很多東西特別荒謬。現(xiàn)在我的狀態(tài)我自己覺得比那個時候境界高一點,我創(chuàng)造了我自己的進化論,覺得一個人越愛錢可能離動物就越近,反而言之,就是別把錢看得太重要。寫作這本書對我來講有很重要的啟發(fā),我的生活價值觀也在創(chuàng)作過程中有很大的改變。原來雖然出來以后對錢這個東西有一點想法,但是沒有明確,現(xiàn)在想明確了,這輩子一定不能為錢而活。”
慕容雪村將他的價值觀思考,融入在作品《多數(shù)人死于貪婪》中。“所有的浪費都是時間的浪費,同樣,所有的奢侈也都是時間的奢侈。”
在慕容雪村看來,簡樸生活不單是美德,還是人類生存最為合理的方式,是真正為了可持續(xù)而做的努力。在書的結(jié)尾他寫道:“為什么?為什么我們要的總是那么多?為什么不能少一點,再少一點?為什么不能像嬰兒一樣,過最純真、最潔凈、最接近真理的生活?”
作為沒有置辦家業(yè)的作家,慕容雪村在中國是少有的。
他喜歡游走。有一年在拉薩,每天下午三四時,無論晴雨,他提著大得可以用于防身的手提電腦,坐5塊錢的三輪,到拉薩北京東路一家青年旅館前下車,微笑而入。神頭鬼腦的文藝青年、驢友們來來往往,魚貫出入,他是不變的風景,坐在固定角落里,開始打字。他速度不是太快,有時七八個小時,才寫2000字,有時枯坐一日而不得一句。一年之內(nèi)他寫了十幾個小說的開頭,寫得頭發(fā)都要禿了。
“我的價值不是用錢來體現(xiàn),我要創(chuàng)造一些東西,可能會留下一點什么,有可能的話,這是奢望的說法。即使不能的話,我要為這個做努力。原來在商業(yè)場上生活的時候,我的理想就是這樣的,就是我這一生要賺多少錢,這是唯一的一個目標。現(xiàn)在想想那樣的人生,你一輩子只是一個數(shù)字統(tǒng)治,被一個數(shù)字統(tǒng)治的人生,你再有意義,也不會超過一個數(shù)字,這個數(shù)字在0和1之間的差別本來就很小,那樣一生的價值都在接近于0,現(xiàn)在我覺得可能大于0了。”
QA《芒果畫報》對話慕容雪村
樂道,才能安貧
《芒果畫報》:顏回“一簞食,一瓢飲”式的簡樸生活在今天值得提倡嗎?它對物欲橫流的現(xiàn)代社會有什么借鑒意義?
慕容雪村:安貧樂道是顏回的精神,重要的不是安貧,而是樂道。道可以理解成真理,他更愿意活在他的精神世界里。人一旦有了豐富的精神生活,他就會對物質(zhì)生活看得比較輕,哪怕是粗茶淡飯的生活。顏回為什么能在挺寒酸的環(huán)境里活得挺來勁的,就是這樣。在現(xiàn)實生活中我也見過不少這樣的人,錢沒什么錢,但有很多書。他們比大部分的老板商人快樂得多。
《芒果畫報》:你一直主張對傳統(tǒng)文化要有所揚棄?
慕容雪村:傳統(tǒng)的溫良恭儉讓我覺得都不壞。儉,就是珍惜,約束財富。但是古代有個詞“敝帚自珍”,節(jié)儉到一定程度了,反而成了一種浪費。打個比方,穿一雙鞋,咱修一修,補一補,當然是好事。但這個鞋破到一定程度,你補一雙鞋的成本遠遠高于買一雙新鞋的成本,那個時候追求節(jié)儉就變成了浪費。這個事不是沒有。敝帚自珍也沒啥問題,不管怎么樣,那把掃把我還是可以用。不過等到有了吸塵器,有了現(xiàn)代化設(shè)備了以后,我們還去說這個掃把是天底下最好的清潔工具,這個多多少少就有點狂妄了。
《芒果畫報》:人怎樣認同自己和獲得認同?有人說看到一大推中國人沖進老佛爺買奢侈品的現(xiàn)象,是中國人缺少認同與獲得認同感的自信。
慕容雪村:這些人呢,一部分是因為精神空虛,另一部分也處于自我肯定的一種欲望。他們會想證明我是一個億萬富翁,我不是一個沒有品位的人。他們找不到更多的證據(jù)去證明,沒法從自己的學識、德望、愛好上來證明,那就只能買買東西,用奢侈品來證明。我?guī)б粔K一百塊錢的表就是比你帶一塊二十塊錢的表要高級些。但是稍微有內(nèi)涵的人就覺得他特淺薄。