新中國(guó)早年那批中央文史館館員,不少都是晚清翰林出身。即使沒(méi)有翰林身份的,也個(gè)個(gè)是飽學(xué)之士,自然都有詩(shī)詞書(shū)法的看家本領(lǐng)。其中的黃君坦最是以詞賦著稱,劉夢(mèng)芙《“五四”以來(lái)詞壇點(diǎn)將錄》將其列為“地煞星鎮(zhèn)三山黃信”,說(shuō)他的詞“廣收博采,有耆卿之清暢,東坡之豪宕,復(fù)兼后村之雄勁,碧山之幽咽。有極研煉者,亦有極自然者,手段因題而施,變化莫測(cè)。”夏敬觀《忍古樓詞話》曾評(píng)價(jià)他說(shuō):“閩縣黃君坦孝平,吾友公渚之弟也。兄弟皆能文章,工詩(shī)詞書(shū)畫(huà),殆不可及。”敬觀先生說(shuō)其詞,也評(píng)價(jià)了他的書(shū)畫(huà)。最近得其行書(shū)條幅,益覺(jué)其字不在其詞之下,亦完全可入“書(shū)壇點(diǎn)將錄”中。
黃君坦此書(shū)作為一詞稿:“花萼當(dāng)年并二難,天留米老嘯湖山,南樓圖敘望長(zhǎng)安。藝苑金刀毫素讬,裘鐘玉版竹光摶,本來(lái)汗簡(jiǎn)勝湯盤(pán)。調(diào)寄浣溪沙奉小山詞家兩正。丙辰春日。甡叟于北京。”鈐白文方印“君坦之印”和朱文方印“甦宇”。此《浣溪沙》詞作于1976年,從詞作中所用典故,如不分伯仲高低的“二難”,毛筆細(xì)絹的“毫素”,王獻(xiàn)之的斑竹筆筒“裘鐘”,光潔堅(jiān)致的宣紙“玉版”,借指史冊(cè)典籍的“汗簡(jiǎn)”,刻銘為戒的商之“湯盤(pán)”等,可見(jiàn)此詞當(dāng)為詠書(shū)法之作。其詞作風(fēng)格清暢中有豪宕之氣,雄勁里不失幽咽之風(fēng),既細(xì)美幽約,又沉博絕麗。至于所奉“兩正”,既“正”詞作,又“正”書(shū)作的“小山詞家”為何許人也,則不得而知。但不管是誰(shuí),或字或號(hào)的此“小山”,能與北宋大詞家晏幾道之號(hào)相重,當(dāng)然也不會(huì)是泛泛之“詞家”,與黃君坦亦可謂“花萼當(dāng)年并二難”。
對(duì)于此詞稿,我既喜其詞,更喜其書(shū)。書(shū)與詞,亦可堪稱“花萼當(dāng)年并二難”。作品于尺幅之間,自然揮灑,筆墨清雅,布局精嚴(yán),結(jié)字工致,法度嚴(yán)整。其融章草、行楷等多種風(fēng)格于一體,不管重墨還是飛白,每一字都給人一種恰到好處的古樸溫厚之感。我拿到此作品后即在燈下欣賞到深夜,平心靜氣摩挲它的細(xì)致,體味它的深邃,感嘆它的超逸。那樣筋骨清癯,那樣蒼茫的修竹墨影,是黃君坦從世家走來(lái),又經(jīng)過(guò)那個(gè)時(shí)代的特定標(biāo)志。漢元帝時(shí)代史游發(fā)明的這款書(shū)法,雖然經(jīng)過(guò)東吳皇象的急就章,傳到二十世紀(jì)初,已然斑駁陸離,而傳到黃君坦手中則翩然復(fù)活了。秦漢隸書(shū)的波磔還在,隋唐楷書(shū)的周正意態(tài)也在,字字獨(dú)立,又連綿布局。唐宋善書(shū)的人都可以憑這樣的字行卷入仕,明清的士人也可以用這種字體考進(jìn)士點(diǎn)翰林。
翰林對(duì)于黃君坦來(lái)說(shuō)并不陌生,因?yàn)樗母赣H黃曾源(字石孫)就是清光緒十六年(1890年)的進(jìn)士,并授翰林院編修。后由御史臺(tái)出守徽、青、濟(jì)南等郡,著有《石孫詩(shī)稿》。黃君坦1901年生于福建閩侯,盡管父親是翰林,但時(shí)代決定他不管有多高才華,寫(xiě)多么好的書(shū)法,都不會(huì)再點(diǎn)翰林,因?yàn)檎l(shuí)都知道,在他出生四年后中國(guó)就廢除了科舉制。然而在這方面,他后來(lái)并不遜色于他的父親,1961年,周恩來(lái)總理代表國(guó)務(wù)院聘請(qǐng)他為中央文史研究館館員。民間公認(rèn),新中國(guó)中央文史研究館館員,就相當(dāng)于明清翰林。那時(shí)候,他的詞和他的字名氣很大,如果在清代,相信他也一定會(huì)入翰林院,他的這筆字清朝人看了也一樣會(huì)傾倒。
黃家的翰林父親不僅生了黃君坦這樣的新中國(guó)新“翰林”,另兩個(gè)兒子黃公渚、黃公孟也頗有名氣。中國(guó)近現(xiàn)代國(guó)學(xué)界曾將其三兄弟譽(yù)為“左海三黃”,堪與北京大學(xué)沈尹默、沈兼士、沈士遠(yuǎn)等“沈氏三兄弟”相媲美。黃君坦的兄長(zhǎng)黃公渚很小就跟父親學(xué)習(xí)經(jīng)學(xué),后來(lái)曾隨著名藏書(shū)家劉承干于嘉業(yè)堂學(xué)習(xí)十年,遍讀劉氏所藏之書(shū)。又師從陳散原,精于訓(xùn)詁、詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)、版本目錄之學(xué),成為現(xiàn)代文人山水畫(huà)的典型代表。從上個(gè)世紀(jì)三十年代開(kāi)始,曾于北京大學(xué)、北京師范大學(xué)、青島大學(xué)、山東大學(xué)任教,著述頗豐。然而他只因給人鑒定書(shū)畫(huà)之事,在1964年被誣“真假不辨”,于濟(jì)南接受批判,因不堪其辱,批判會(huì)后自縊身亡。同日,家中三女眷團(tuán)團(tuán)圍坐,傳飲同一瓶敵敵畏,隨他而去。其祖孫三代苦心收集的善本書(shū)籍、金石拓片、名家書(shū)畫(huà)以及自己的書(shū)畫(huà)創(chuàng)作、文學(xué)手稿,也毀于一炬。其慘烈之節(jié),令人欷歔感嘆。
有這樣的家世,有這樣的故事,自然才會(huì)有黃君坦這樣的學(xué)養(yǎng),這樣的一筆好字。在所有書(shū)法作品中,我一向喜歡文人墨跡,尤其是自作詩(shī)詞題跋,更視為書(shū)中珍品,因?yàn)樗粌H有藝術(shù)價(jià)值,還有文獻(xiàn)價(jià)值,更有個(gè)人學(xué)養(yǎng)底蘊(yùn)在其中。那些動(dòng)輒只會(huì)寫(xiě)個(gè)唐詩(shī)宋詞,只會(huì)寫(xiě)“白日依山盡”或是“大江東去”的書(shū)作我是不收藏的。黃君坦此件《浣溪沙》自作詞,詞好,書(shū)法更是超邁,自然是我所偏愛(ài)的。夏敬觀先生說(shuō),1935年重陽(yáng)節(jié)時(shí),他與黃君坦、溥心畬一起游北京寶藏寺。游后,黃君坦即興作《齊天樂(lè)》一首:“層岡迤邐招提境,畫(huà)廊更依翠巘。雞犬云中,鐘魚(yú)世外,羽客衣冠未幻。茶煙別院。羨寶玦王孫,留題都遍。眼底西湖,共誰(shuí)殘照話清淺。蕭辰試招游屐,相逢張打鶴,絲髩愁綰。鷲寺風(fēng)光,獅窩粉本,彈指華嚴(yán)隱現(xiàn)。白頭宮監(jiān)。盡采蕨西山,翠華望斷。醉墨分箋,一庵蒼雪晚。”黃君坦那樣的才思,如今已難尋了;同樣,黃君坦的這筆字,也更屬難得了。雖然沒(méi)有了“茶煙別院”,好在還有黃君坦留下的《浣溪沙》,還能做“翠華望斷”的悵想。
記得當(dāng)年張伯駒曾花重金買(mǎi)到唐人杜牧的《張好好詩(shī)卷》,興奮之余,于卷后題詞一首,其中有“盛元法曲,記當(dāng)時(shí)詩(shī)酒狂游。想落魄江湖,三生薄倖,一段風(fēng)流”之句。黃君坦讀后說(shuō):“風(fēng)流自賞,有江湖載酒之感,非他人所可效顰者。然而,無(wú)收藏杜詩(shī)卷之舉,焉有此一麗詞!”同樣,不見(jiàn)黃君坦《浣溪沙》這“花萼當(dāng)年并二難”的好字好詞,我焉能有此雅興寫(xiě)此文。