婀 娜
許多年來,一直在尋找一種與婀娜有關的植物,可是很難。柳枝、荷葉、竹子、藤條,它們仿佛和這個詞語無限接近,但卻無法觸動我的心靈。
辭書里用婀娜來形容柳枝等較為纖細的植物或女子身姿優雅,亭亭玉立。但在我的意識里,婀娜不僅僅是纖細、優雅的表達。它具備著更深的審美意義,卻被辭書忽略了。
婀娜不是表象,并非指植物身體的某一部分,如莖、枝、葉,而是一種屬于本質的東西,是某種植物賦予人心靈的感應。三國時的曹植有《洛神賦》,其中寫道:“含辭未吐,氣若幽蘭。華容婀娜,令我忘餐?!边@是關乎精神的句子,容納了氣質和神韻?!傲钗彝汀?,這是感動心靈的境界。
注重植物表象的人,無法體驗到“婀娜”的深邃。
2011年的5月,在西雙版納的熱帶雨林——那是植物的天然王國,我捕捉到了婀娜這個詞語。無數的藤蔓植物濃蔭繚繞,靜靜地匍匐在山坡上。當晨曦的第一縷陽光為它們鍍上一層金色的光澤時,它們張開少女一樣的雙臂迎接著我的到來。風梳理著它們柔順的秀發,舞動在靜寂的清晨。我知道,植物也是有思想的,只是人類無法感知,就連帕斯卡爾那個思想巨匠,也誤以為植物是沒有思想的。
我叫不出那些植物的名字,可是它們婀娜的神韻卻撼動了我的心靈。一枝、一葉,細節的柔美,如優美的禪意,照應著我心靈里最敏感的神經;一面山坡、一叢灌木,整體的輕盈,如舞蹈家迷亂的舞姿,引領著我的精神縱橫、上升。
我匍匐在地,松軟肢體,松弛精神,婀娜成一根草葉的形狀,化為雨林中的一株植物。
靜靜的,我撫摸到了自己的心跳。我在那天的日記里寫道:當人的軀體無限柔弱的時候,心靈在松弛中化為烏有,這才是生命中難以逝去的婀娜景象。
如果要尋找一種與婀娜無限接近的植物,我首推水邊的蘆葦。秋天,蘆葦一片蒼茫。柔軟的莖稈、細碎的葉子、灰白的蘆花,無不彰顯著婀娜的風姿。水是清幽的,隨風的蘆花四處飄蕩,翩翩若雪。視野里的蘆葦,雖然柔弱,但是比起任何曠野的景致都要壯觀。成熟的蘆葦像一位滿頭華發的老人,脫去輕飄,靜謐中有一種莊嚴和安詳。婀娜多姿,蘆葦具備著如此的品相。它的莖、葉,還有細碎的花,都在搖晃的風里表述著一個詞語的精神。
婀娜并非表象,而是一種精神的輻射。
繽 紛
繽紛的解釋是:繁多而雜亂的樣子。在植物的身上,最常見的用法是:落英繽紛。
這是屬于秋天的詞語。思緒恍惚中,夏裝還未脫下,一陣秋風帶來繽紛的寒意,于是植物身上的葉子紛揚而下,匍匐于大地的懷抱。
呻吟。這是我的第一感覺。
撫摸著呻吟這個詞,忽然想起林黛玉葬花的情景。一個弱女子花園里葬花,空中回旋著繽紛的黃葉,在憂傷的曲子里紛揚。這是一幅古典的憂傷畫面,曾經無數次打動我的心靈。可見,繽紛這個詞的背后,隱藏著多少自然界的悲歡離合。
繽紛的落花是中國古典詩歌傷春主題的核心意象。花從盛開到凋落的生命周期,提示著四季循環,時光流逝。這動態的意象,給詩人留下的印象必然更為深刻。中國古典詩歌寫花開的少,寫花落的多。飄零的落花中,彌漫著春光不再、青春不再、美人遲暮的感慨與恐懼?!盎渲鹚?,何當順流還,還亦不復鮮?!保〞x《前溪歌》)落花隨水一去不返,輕微的嘆息聲中似乎隱隱傳出對生命流逝的無奈。流水落花的意象組合,成為中國詩歌最凄美、最傷情的場景之一。
秋天里一個陽光燦爛的日子,我走近了古希臘哲人德謨克利特。對于秋風,對于秋蟲的鳴叫,對于野鴨的飛翔,面對著審美特質濃郁的秋天景象,德謨克利特只用了一個詞:繽紛。他握住了一片落葉,金黃的,有種柔軟的質感。落葉握在手心,他卻感受到沉甸甸的分量。那是力量,一片樹葉穿透秋天、抵達靈魂的力量。在面對審判他的法庭上當眾閱讀了他的名著《宇宙大系統》。他的學識和雄辯取得了完全的勝利,征服了阿布德拉。
一片繽紛的落葉,賦予了一個哲學家征服邪惡的力量。這是詞語的力量,更是精神的穿透。
落英繽紛,紛紛揚揚,貌似繁華,本質上卻是衰敗。過去,我從來沒有注意到這個詞潛藏著的意象,卻在鸚鵡學舌般地歌頌著它的美麗。
繽紛是一種美的氣象,沐浴著穿胸而過的秋風,我領略到的是生命的壯美。
我喜歡在秋葉紛揚的日子里出門,置身于一片樹林,聆聽著風的喘息,注目著秋葉的舞蹈。這是我生命里難以逝去的散淡。捧著一片落葉,我便恍悟,生命若落葉,你必須珍惜掛在樹枝上的瞬間。
換個角度思考,落葉、落花不過是自然界平常不過的景象,無所謂悲傷的。新舊更替,這是自然規律,大可不必傷心悲情。
在我看來,繽紛的落葉是一種美的享受,美的愉悅。
搖 曳
搖曳,是動態下植物的情狀。搖是晃動,曳是牽引。動態的美,彰顯出植物的生命情結。
一株植物,莖稈、枝條或者葉片在風里旁若無人地搖晃著,擺動著。這是自然界司空見慣的現象,然而它卻會搖動我的心境,還有漫長的思緒。
童年里,一個瘦弱的孩子總是期待著葉子和花在風中搖曳的情景。那是在小鎮西邊稻田的池塘里。塘邊有許多的花草,塘里還有荷葉荷花。那時,理想、事業這樣的詞語距我無限遙遠,整個世界對我一片渺茫。我的感覺里,唯有樹葉和花的搖曳,能夠打動那顆稚嫩的心。常常是,它們在搖曳,我也搖擺起身子,渴望與它們融為一體。
這便是我的童年。記憶的遠鏡頭,清晰地呈現出一個人的童年。
我的生命體彌漫著對蘆葦的膜拜。去年,世園會在西安舉辦,置身其中,我看到了水澤湖畔的一叢叢茂密的蘆葦,仿佛照應著我惘悵深長的相思之苦,宛若我夢中的情景再現。我蹲下,撫摸著它們搖曳的枝干,思緒禁不住飄飛蕩漾。
《秦風·蒹葭》吟嘆:“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯游從之,宛在水中央?!陛筝绫闶翘J葦。夕陽西斜,片片葦花隨風蕭瑟,為尋伊人“上窮碧落下黃泉”,然終是“人如蘆花飛又散,四顧茫茫皆不見”。只得悵嘆假想伊人“宛在水中央”。
我在嘆息,古人的精神境界遠遠高于當今物欲橫流的世人。在關注著金錢、財富、美女之余,為何不去注視身旁植物的搖曳?是何時,人類忽視了精神的因素?
在我的意識里,植物的搖曳,是它在表述著自己的思想。對于無視植物精神,甚至隨意踐踏、折損它的莖稈、花葉的某一類人,它在抗議,在呼救。
我在想,植物的搖曳是一種情懷,是一種情緒的發泄。不要以為植物是沒有情感的。
植物的搖曳,如果能撫慰人的感傷,引發人的思緒,對應著人的心靈,那么就是天人合一的意象。
枝葉,還有花朵,在陽光里,在風中搖曳,這是何等美好的景象。
幽 香
過去總以為,幽香是一種隱蔽起來、東躲西藏的香氣,在不知不覺中沁入人的心扉。
如果,植物的詞語也帶有氣質的話,幽香應當算是最具文學氣質的一種。它讓你看不見,摸不透,只能跟著感覺走。
后來查了詞典,它的解釋讓我頓感索然無味。
幽香,含義其實非常普通:清淡的香氣。謎底其實很簡單,我卻不解自己從前的感覺。一個“幽”字,竟讓昔日的我云里霧里,想入非非。
暗香疏影、深山幽谷、尋幽探勝、曲徑通幽、幽香若蘭……顯然,我是受到了此類成語的誘惑,才把幽香一詞理解得神神秘秘,生出無窮的遐想。
細想,緣由在于那個“幽”字。“幽”的含義有多種,我卻喜歡《說文》的解釋:幽,隱也。“幽,從山,猶隱從阜,取遮蔽之意。”
幽和香,兩個字的組合,帶著禪意。隱蔽著的香氣,看不見,摸不著,卻帶給人感官上的爽快,心理上的適意。
讀王安石的《梅花》一詩,方知幽香也稱暗香:墻角數枝梅,凌寒獨自開。遙知不是雪,為有暗香來。鋪天蓋地的雪中,我聞到了一種淡淡的香氣,仿佛在和寒冷進行著精神的較量。是的,誰也別想扼殺一枝梅花的生命。躲在溫室里的人,不會領略到雪地里梅花的暗香。幽和暗,仿佛低沉、呢喃的佛音,為我們訴說著生命的真諦。
我家的院子生長著兩棵桂花樹。妻子喜歡桂花的香氣,一到春天,她就站在樹下,大呼小叫地讓我用鼻子嗅從桂花里散發出來的香。這棵樹飄散出香氣,那一棵也飄著香味。我竟然不知香來自哪一棵了。這是絕妙的感覺。
我以為,幽香這樣的詞語,帶著禪意,帶著詭秘,沁入我們的精神。它不純粹是感官上的感受,更帶有精神的、心理的因素。想不到,詞典上的解釋竟然如此簡單,簡單到只是感官上的享受。于是,我就對詞典上的解釋生起疑來。博大精深的中國文字,一部詞典也許是不夠的。
凋 謝
凋謝,含義為草木花葉脫落、凋零,也可指人衰頹或死亡。
無論從哪個層面上理解,凋謝都不是什么美好的事情。
從審美的角度看,鮮花盛開令人愉悅,殘花凋謝讓人感傷。讀古人的詩詞,常從字面的凋謝里察覺出作詩人的悲傷和失意。譬如周密,他是個有氣節的詞人,南宋滅亡后,他堅決不仕元朝。他的《吊雪香亭梅》詞中有如此的句子:“嘆花與人凋謝,依依歲華晚。共凄黯?!边@首詞作于宋亡以后,作者通過寫梅花的凋謝抒發自己對故國的懷念,對新朝的抵觸。
在中國古代文學史上,悲秋常與傷春相提并論。悲秋情結,士皆有之。秋,這個收獲的季節,恰恰預示著生命的盛轉衰時刻。自然界的盛衰交替,使善感的文人自然聯想到人事的盛衰變化。文人借肅殺、衰敗的秋天來悲人生之秋,抒發深沉的人生感慨。“人生一世,草木一秋”,秋天投射在文人心靈上的創傷恰恰是因為感于自然界草木凋零。梧桐的葉子是秋天最早凋謝的,《群芳譜》中載:“梧桐一葉落,天下盡知秋?!惫蚀?,梧桐總是與詞人的情結密切相聯。冷冷的清秋,寂寂的夜晚,詞人舉首遙望,只見一輪皎潔的明月高懸空中,向人冷冷播灑清輝。
“花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐?”這是《紅樓夢》中《葬花吟》里的詩句,其實也有花與人同時凋謝的含意。
花兒的凋謝本是自然現象,預示著美的隕落,生命的枯萎。這就很自然地讓在情感上受挫的人們聯想起自己的命運,生發出悲憫之懷。
我是一個對自然異常敏感的人。我總是覺得,自然界并不比人類簡單,因此在有限的生命里,我總是無限地親近自然。譬如在深秋的季節,我總是緬懷著花園里、田野里的植物,不知不覺地走近它們。我眼前的畫面是:所有的花朵都在枯萎,無力地吟唱著哀歌。躺在地上的一朵玫瑰,竟然被一只罪惡的腳踩過,宛若交通事故中人的軀體,扭曲、變形,還灑落著、飛濺著鮮紅的血跡——帶著鞋印的痕跡。
我感受到了心的凋謝。那個瞬間我的心靈在汩汩滴血。
嫣 紅
它呈現的季節,應當是春天。明媚、柔軟的的陽光,是它忠實、貼切的伴侶。
紅在中國人看來是喜慶的色彩。對于植物來說,姹紫嫣紅,更是至高的品味?!版獭钡暮x是:容貌美好。一朵紅花,配置一副嬌容,形色俱備,便是上品了。
去洛陽看過牡丹,顏色自然是多樣的,可我還是傾向于嫣紅的那種,不但紅得可愛,容貌也出眾,遠看近看都惹人眼。許多游人照相,都選擇它做背景,可見人的審美意識大同小異。和我一同前往的是位詩人,他對牡丹情有獨鐘,回來后即賦詩一首:阡陌紅塵里,我和你,縱然陌路相逢,卻穿越了彼此的風花雪月,相攜相依。你握住我手心里的溫柔,擁入你溫暖的懷中。于是想著,從此后,你我鮮衣怒馬的行旅,定會暈染那一場場姹紫嫣紅的花事,開到荼蘼。
曹雪芹筆下的賈赦,欲娶鴛鴦為妾,因鴛鴦誓死不愿未成,只得又各處遣人購求尋覓,終究費了八百兩銀子買下一妾,其時方十七歲。那女子便叫嫣紅。我不知她是如何美麗,只能做著如此的想象:塵落夕媚,一個衣著紅裝、如水如玉的女子,在蝶戀輕舞的背景下,手持一管竹簫,悠悠吹奏一曲天籟之音。清越的旋律,馨香的澄澈,和著春花清風,融入縈縈的夢中,一葉葉幻化成水與天交融的曼妙仙景。小夜曲舞盡闌珊,花瓣雨繽紛璀璨。終究是,憂傷也美麗,寂寞也快樂?!都t樓夢》反映的生活場景大約是清乾隆年代,那時一兩銀子能換算人民幣150—220元,按最低計算,八百兩銀子就是十二萬元,是我現在三年的工資總和。嫣紅那姑娘有多美麗,我只有憑借想象了。
嫣紅,美麗而又神秘。宋人樓鑰《林和叔侍郎龜潭莊》詩里有這么兩句:“海棠炫晝繞欄檻,細數嫣紅遍繁枝?!焙L难盘枴敖庹Z花”,花姿瀟灑,花開似錦,自古以來是雅俗共賞的名花,素有“國艷”之譽,歷代文人墨客題詠不絕。它環繞在一戶富人家的欄檻上,主人一一細數它嫣紅的花朵。且不說主人的品行如何,這樣的情景,卻窺見出主人審美的情趣。
如今,海棠也能生長在普通人的庭院里了。譬如我家的院子就有數株,它開花的日子,我用心領略著嫣紅的真諦。日出塵落,月影夕媚,它飄動衣袂翩躚,攜帶著雋永不眠的繾綣,與我朝夕相伴。
錦 簇
花團錦簇。這是一般人的用法。美麗,卻也擁擠,我一向不大喜歡這樣的表述。我一直以為,美是潛在的、顯示出獨特的個性。將眾多美集中在一起,反倒使美太過張揚,破壞了人心靈里那一抹靜寂的天地。像蘇轍的“珍重幽蘭開一枝,清香耿耿聽猶疑”,像葉紹翁的“春色滿園關不住,一枝紅杏出墻來”,像楊萬里的“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭”,這些詩句,調和著人類疲憊的身心,足以打動人的心弦。
我的審美觀,更執拗于含蓄、散淡、清雅。淡雅清秀,會給美留下無窮的空間,讓思索張弛有度,游刃有余。
是這樣的,一個詞語能影響人的心境,連綴一片心情。不可否認的是,將美集中在一起,是許多人向往的境界?;▓F錦簇、花枝招展、濃墨重彩、美女成堆……這些景象成為他們人生的審美抉擇。也許,他們是為了節省審美的時間。在我看來,這樣的人,生命是緊張的,生活是忙碌的,毫無質量可言。
錦簇指的是色彩艷麗。高尚的美術作品,大多避開艷麗的色彩。這是因為,艷麗的色彩容易引發人的審美疲勞。看過一幅牡丹畫,牡丹的花朵順著鬈曲的葉脈形態,一朵一朵地盛開,似有隱秘的人文氣息和懷舊之思。這時候,量感毫無意義,獨特才是魅力。
在許多的公園看到這樣的景象:一進門的地方,常常會用許多色彩艷麗的花盆拼接成一幅圖案,供游人先睹為快。許多的游人在此留影,將五色繽紛留在身后做背景。我微笑著繞開,孤身走向僻靜的角落,獨享或者迷戀一棵草,一枝莖,一朵花。
不要掠奪別人的審美觀。這是我一向的做人方式。
喜歡在空曠、幽靜的地方讀書。許多思想家、科學家、文學家,一概拒絕著艷麗的自然景象,孤獨、清靜、淡泊,是他們的精神氣象。
我的骨子里,秉承著中國哲學的內斂與玄機。對于相當外化的表現形式,自以為過分夸張,總是帶著排斥的心理。
馥 郁
喜歡這個詞的原因在于,它含著內斂。單單念出口語,很難理解它的含義。它被用于書面上,才能感覺到含義。
馥郁,形容香氣很濃。一夜醒來,植物們伸伸懶腰,打著哈欠,將蓄積的香氣撒滿田野。清晨,我總是站在田野里,做出深呼吸。這樣不僅是為了增加肺活量,還在于呼吸田野里眾多植物的香氣。在鳥啼聲中,我彎下腰,拔下一顆碧綠的青草放進嘴里。我咀嚼出的是苦味,可是直覺里卻溢滿芬芳的香氣。
在散文家宗璞寫花的散文中,《紫藤蘿瀑布》可以說是最精彩的一篇。漫步于作者用絢爛多彩的筆觸構建的“紫藤蘿”花架下,我仿佛嗅到了馥郁的香氣,仿佛看到了明亮的花色,仿佛觸摸到了姣好的花形。正是因了馥郁這個詞,它才呈現出典雅之美、含蓄之美。紫藤蘿的美,在于它瀑布般的形體中散發出的馥郁香氣,它是那樣固執地駐留在了我的內心深處。
晨曦里,不遠處,一位少女做著健美操,腰姿的彎曲呈現出一條弧線。忽然,我感到了濃淡有致的香味在她的身體里彌漫出來,在氤氳間成就了少女的魅力綻放。做完操,她走進一片草叢,蹲下,并無什么動作,只是享受著草木的馥郁。她會不會閉上眼睛?距離有點遠,我沒有看清。
觸及靈魂深處的馥郁。我產生了如此的念想。我,還有一位不知名的少女,在這個小城郊外的的清晨,共享著大自然的恩賜。是馥郁這個詞語,彌漫著醉人的清香,誘惑著這個小城之外的田野。
有時我也會孤身去山里,感受空谷馥郁這個詞的魅力。空曠的山谷里,有鳥叫,有蟲鳴,有水流,有風吟,有石頭在靜默,還有幽若的蘭花芳香氣味彌漫著。如此的境界,足以打動我的心弦。我做著不雅的動作:張開嘴巴,呼吸、吞吐,將馥郁容納于身心,將大山收留在魂靈中。
馥郁,馥郁,我輕聲吟誦著這個詞,讓疲累的身心愉悅,讓空蕩的靈魂溢滿濃香。