理查·基爾最理想羅曼蒂克的男主角

深重的皺紋會出現在每一個歷經滄桑的人身上。他從不掩飾自己的老，眼角深深的皺紋，笑起來迷人。他說：“我覺得變老沒好處，歲月流逝，你也不會變得更聰明，只會漸漸崩裂。可是毫無辦法，只得繼續(xù)變老，直到你成熟了開始了解到生命的意義，也學著接受了。”

某種程度上來說，他和邁克爾·道格拉斯很像——他們都擁有仿佛與生俱來的高端貴族范兒。不過二者的不同又在于：道格拉斯顯得更為強硬與冷酷，而他則是更為溫暖與知性。他就是理查·基爾。

在他的身上，有一種修長的，天使般的風度，這種風度給他鋼鐵般的身軀披上一層迷人的，脆弱的假象，他的技巧非常純凈，你能在他的身上看見表演的旋律。他對電影的選擇常常過于謹慎，顯得既鄭重，又保持著距離，也許要穿過他臉上所有的溝壑，掠過他表演過的所有影片，才能進入他的內心。

他的履歷表上可以這么簡單的介紹他的一生——美國演員，八十年代最具爆炸力的性感偶像，中學時代是音樂高手，不但會玩多種樂器還會作曲。就讀麻省大學時開始接觸戲劇表演，中途退學到倫敦擔任歌舞劇《火爆浪子》的主要角色，其后留在當地劇團演出莎劇。一九七四年返回美國踏入影壇，五年后以《美國舞男》一片風靡不少女性，一九八二年的《軍官與紳士》更樹立他的帥哥形象。他與超級模特兒辛迪·克勞馥的婚姻于一九九五年已宣告結束。

蒼廖的簡短的描述，只三百字，寫了他的大半生。可是每一個日日夜夜，他的低谷，他的高潮，他的喜怒哀樂又哪里是三百字所能承載的？

他出生于美國費城，一九四九年八月二十九日，龜毛的處女座。童年生活平淡無奇，象一只鐘表，一搖一晃間，他就長大了。伊始，他并不帥氣。時光有時候挺奇特的，不出彩的一個人隨著時光雕琢著雕琢著就雕琢成一個與眾不同的人兒。

他是眾多孩子之間標準的版本，小學中學一路平淡無奇的走過。他的父母也以為他的人生也即將在平淡無奇之中。高中畢業(yè)后，他憑著體操獎學金進入馬薩諸塞州立大學，但是僅僅學了兩年的哲學，他就要求退學，他以演講的方式吃吃艾艾地講述自己的演藝夢。身為藝術家的父母倒是開明，沒有絲毫的猶豫就支持他的想法。從此他的演藝生涯就此開始。

起初，他參加了佛蒙特州一個鄉(xiāng)村搖滾樂隊，后來，他發(fā)現歌手的藝術生命太過短暫了。于是他只身來到了紐約。在一出只演了一場的搖滾歌劇中擔任了一個小角色之后，他并沒有等到其它機會。“當沒有一個人注意到你時，你該怎么辦？這時候你能做的，就是讓你的整個1f9304fa8001e06ed74a912e888deceab65803ce41c561410230cbbc85353aaf生命在心里展開。”他說。他在一部電影里看見一個男人在最脆弱和無助的時刻，如何重新恢復勇氣和生機，電影里試圖告訴人們在一天之內，沉重的負擔和快樂如何可能并行。

于是，他又橫跨大西洋，來到倫敦試試自己的運氣。在倫敦出演經典歌舞劇《油脂》。這次的經驗使他輕而易舉得到該劇百老匯版的演出機會，并在一系列舞臺劇中奠定自己的地位。后來他開始嘗試大銀幕的演出了，一九七七年，他與黛安·基頓合演的《尋找古德巴先生》獲得了成功。接下來的《魂斷夢醒》和《美國舞男》也取得了很好的票房。然而，真正讓他紅透半邊天的是一九八二年的《軍官與紳士》。

盡管幾十萬人聚集在一塊不大的地方，千方百計將他們聚居的土地糟蹋得面目全非，盡管他們用石頭覆蓋地面，不讓地上長出任何東西，盡管出土的小草都被清除，盡管煤炭和石油燃燒的濃煙四處彌漫，盡管樹木被濫伐，鳥獸被驅逐，但是甚至在這樣的城市里，春天仍然是春天。就在這一年，他開始研究佛學。他把大多數時間花在去亞洲和中南美洲的考察上，以及同達賴喇嘛和西藏佛教人員的交流上。

一九九零年，他主演《風月俏佳人》大獲成功，全球共取得四億五千萬的票房收入。第二年，他同超級名模辛迪克勞馥結婚。這段婚姻為眾多媒體帶來源源不斷的話題，狗仔隊象瘋狗一樣，不斷地致力于嗅出他們之間的裂痕，并且過分地將裂痕擴大化，如果說他們的離婚是因為感情變老，其實最直接的結果便是這萬惡的狗仔隊。夫妻之間誰沒有拌嘴的時候，原本拌嘴就拌嘴嘛，夫妻之間床頭吵嘴床尾和。可狗仔隊孜孜不倦象蒼蠅一樣叮著叮著，這段感情終于腐爛，以婚姻結束打上了一個完整的句號。

與妻子離婚后，他去流浪，摒除一切強烈的悲傷，停下來，閉上眼睛，在某些遙遠的時間和地點的氣味里軟弱下來。他拋開一切，借酒消愁地到中美洲和南關美洲旅行，四處周游的結果是陸續(xù)傳出了不少緋聞。然而無論緋聞怎么撲天蓋地，他沒有露出一絲想要再婚的跡象，對于獨行俠般的他來說，婚姻只代表墳墓。

在那段流浪的時間里，他苦惱著也反思著，后來他終于開解頓悟。后來他隱居于自身。和生活有一段距離。不走近，不遠離，嘗到了清晰的痛苦，卻不至于痛不欲生，她也恣意縱情，卻不會愛得過分。他終究是個徹底的宗教主義者。

他深諳玄學教導的靈性四句話——無論你遇見誰，他都是對的人；無論發(fā)生什么事，那都是唯一會發(fā)生的事；不管事情開始于哪個時刻，都是對的時刻；已經結束的，已經結束了。

離婚之后，他推掉了可以使他更進一步的影片《虎膽威龍》和《華爾街》。相反，他接下來的幾部影片《辣手美人心》，《伴我情深》，《激情交叉點》等都以失敗告終。生活總是戲劇性的，有時候無法把控，就像是做夢一樣。可生活和做夢何嘗不是同一本書的兩種讀法，按順序閱讀是生活，隨便翻閱是做夢。

于是，他在紐約過著平淡無奇的安穩(wěn)日子，他的外表像一個謹慎的銀行職員。這個最不像藝術家的人，不動聲色地在作品中設下一個又一個謎局的幻象，是夢境，也是游戲；是鬧劇，也是黑色的記憶。

九六年他主演的影片《一級恐懼》使另一位當時名不見經傳的演員愛德華·諾頓獲得奧斯卡提名。而他聲名全無。一九九九年，他再一次與當年合作《風月俏佳人》的茱麗婭·羅伯茨攜手演出了《落跑新娘》，取得了極佳票房，他再一次體驗了久違的成功感。在幾經浮沉之后，他終于又一次受到了人們的廣泛矚目。

在低谷和高潮之間，他陷入一個矛盾的境地：追求佛教的玄虛，幻想超脫一切、無欲無求、毫無羈絆；但現實生活中的金錢、美女、地位，又給他帶來了實實在在的心理生理享受，于是他又要去追求真實的存在，去追求更多玄學中沒有甚至不齒的東西。

那么，現實中他到底是個什么樣的人？他絕不是一個循規(guī)蹈矩的人。他喜歡星座學，他常常用星座來解剖自己。身為天秤水星與天王星相形讓他從小就喜歡獨立思考，雖有點怪異的傾向卻也不失個性。只他迷戀放蕩不羈。他一有想法便要執(zhí)行到底，就像當初自己在大學兩年級時對枯燥的哲學和戲劇理論已毫無興趣，他便立刻退出了學校，他不能強迫自己待在不快樂里。

他有一種行云流水般的本領——無論是肢體語言還是面部表情都能隨劇情的進行而展現得恰到好處，讓他對角色的把握妙在細微之處，眼睛會笑會哭，會散發(fā)出憤怒也會洋溢出興奮和快樂。就連他臉上日愈增多的皺紋也好象會說話一般，松緊之間傳遞出妙不可言的信息。也正是他的細膩，他在角色里融入了自己對感情、對女人的理解，增添電影中的男主角一種極為熟悉的平民化氣質，他被評為“最理想羅曼蒂克的男主角”。

當人們回顧他的過去或者傾聽過去的人生歲月時，依稀看到一艘消失的航船在蒼茫的大海上留下的痕跡，依稀聽到一座看不見的古塔鐘樓敲響的喪鐘。

他們都在找些什么東西呢？找工作，找住處，找戀人，找一段回憶，找一個夢。有一些在找另外一個人，還有一些在找自己，有一些人在找東西，但是他們也說不清自己在找什么。但他知道自己在找什么，他在找幸福。至于什么是幸福，對他而言，好像永遠都是未知數。