還鄉日記（2013）

車過水府廟

所有還鄉過年的人都是溫暖的

直到那些車輛凌亂地撞在水府廟之前

有人要去手術臺或更冰冷的地方之前

當旁觀的車輛排著長龍緩緩告別車禍現場

之后的旅程，我對速度陷入了慌亂

減速或加速，都可能會更慢地離開水府廟

2013.2.8

雪壓在屋頂上

早上我推開窗戶，看見雪壓在對面的屋頂上

10年前，我倆同時看見，雪壓在對面的屋頂上

40年前，我剛認識的雪，也壓在那屋頂上

這40年來，仿佛什么也沒有發生

我們從來沒有相愛，父親從來沒有離去

甚至我從來沒有長大，雪從來沒有壓在屋頂上

2013.2.9

遼闊大地

一位巡航在西太平洋上的戰士說

除夕之夜，要通過衛星電視看春晚

也要保持警惕，拉響一級警報

我憂傷地發現，這里危機四伏

今夜，戰士們看守的遼闊大地上

必須留下一人，一邊看春晚一邊寫詩

2013.2.9

大年初一

這是一個過于奇怪的日子

村里人從四面八方趕回來

他們天亮前就吃完早餐

他們和遇到的所有人說吉祥話

他們要一口氣把全年攢下的吉祥話說出來

他們和昨天相比仿佛是另外一群人

他們已經忘記城里受到的委屈

只是被當作小件行李臨時寄存在車站

他們千里迢迢趕回來

完全不是為了擠爆那幾個鐵皮車廂

他們要在這一天集合

用喜悅和美麗的謊言把整個村子引爆

2013.2.10

潛伏者

古同村有黑暗的木房子和鮮艷的紅磚房子

每座房子里有人秘密潛伏

他們化裝成老人、婦女和兒童

他們勤快地掃地，擦拭門……