有什么在心里刷拉拉地響（組詩(shī)）

新疆的棉花

新疆產(chǎn)棉

秋天鋪開半個(gè)新疆，晾曬棉花

新疆的棉花柔軟，潔白

新疆民歌一樣

有長(zhǎng)長(zhǎng)的纖維

一眼望不到邊的棉花地里

那么多的婦女在采摘棉花

她們來(lái)自河南，甘肅，安徽

像裂開的棉桃

心里有扯不完的棉絮

帶著工錢和手上的裂口

春節(jié)之前

她們返回老家

閱報(bào)欄前

報(bào)上也有他所關(guān)心的內(nèi)容

一個(gè)乞丐，站在閱報(bào)欄前

他有資格站在這里

他有理由

主人一樣，關(guān)心國(guó)家大事

保安，不要趕走他

他也有權(quán)利

在賓館和政府大樓前，多呆一會(huì)

萬(wàn)家燈火

父親的兒子

妻子的丈夫。孩子的父親

其實(shí)，不如干脆這樣說(shuō)

是一臺(tái)發(fā)電機(jī)

是電源。和家的光亮

在南方遭受冰雪災(zāi)害的那個(gè)春節(jié)

冰雪的鐵鉗同樣剪斷了家鄉(xiāng)的電線

無(wú)需再帶別的

一臺(tái)小型發(fā)電機(jī)和你自己

就是最好的年貨

面對(duì)萬(wàn)家燈火

像個(gè)男人一樣

我時(shí)常感動(dòng)得流下淚水

楊樹落光了葉子

現(xiàn)在，楊樹脫光了葉子

沒(méi)有風(fēng)，青灰的枝條

一動(dòng)不動(dòng)。楊樹下

父親已穿上了棉襖

但還不愿閑著

村里栽得最多的樹，是楊樹

霜降未到就落光了葉子

那么多的樹葉鋪在地上

沒(méi)有人掃

走在上面，軟軟的

心里就會(huì)刷拉拉地響

白菜抱緊了身子

天冷了

白菜抱緊了身子

這么大的一塊地，白菜

一齊抱緊了身子

種白菜的人

蹲下來(lái)，和白菜擠在一起

白菜一樣，抱緊了身子

白菜不想就這么爛在地里

它們擠在一起

抱緊了身子

在禱告

在等

想念一塊白嫩的豆腐

相 遇

她們是鄰居齊姐

加油站的……