追逐那一束會轉彎的陽光

無疑，我們已經步入了一個快節奏的時代。快節奏，讓很多事物速生、速朽。既出現了無數即食即化的快餐食物，也產生了大量即讀即忘的快餐文學。然而，當翻開鎮海作家石里龍的短篇小說集《懸空的歸宿》，只感到懸置了許久的閱讀欲望又被重新喚起。如習習的涼風一掃仲夏的溽熱，一種久違的感動、激賞和沉思盤旋在腦海中，揮之不去。于是，恍然意識到自己知遇了一本值得一讀、值得玩味的好的小說。

一、早年記憶與敘事傾向

從所寫人物和所涉題材來看，石里龍的小說不可謂不普通：人物都是身邊的普通百姓，題材也不外乎日常瑣事，間或有些帶著自己記憶投影的少年往事和舊式想象。這樣看來，石里龍的小說似乎更接近于中國古代小說的原初意義，即更多從街談巷語之途關注引車賣漿之流，而與經國之大業等宏大敘事無涉。

小說是經驗的，也是虛構的。前者更多依賴作者的生活，后者更多訴諸作者的想象。相對而言，石里龍的小說更多屬于經驗的，因為從他的小說中能更容易辨認出基于作者生活的個人經驗的脈絡。

脈絡的原點通常從早年記憶的影像開始，它清晰而幽深，也許會留下悠遠的心結，甚至關乎作家日后從事小說寫作的隱秘緣由。《曾經年輕過》中，作者追溯了“我”少年時代的生存印跡與情感記憶。無論是變電所眾人打狗時“我”的惶恐，還是寒風凜冽的電線桿上“我”的無助，傳達出來的感受都是那樣真切、鮮活。……