和女友正在宿舍里親熱,有人敲門。我怒火中燒:準(zhǔn)又是哪個(gè)神經(jīng)病!
是指那些探訪我宿舍的人。從當(dāng)新生那會(huì)開始,他們就不停地來。開始,新生的原故,我們對他們很客氣。我們的宿舍人多擁擠,他們進(jìn)屋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看,也就走了。后來,同學(xué)們出去租房住,剩下我一個(gè),他們進(jìn)屋后,找個(gè)地方就坐下,說些讓我莫名其妙的話。
一個(gè)晚霞滿天的傍晚,一位四十歲左右的男子,惶惶著一張臉進(jìn)到我的屋里,神情落寞地東張西望。我說,先生,你找誰?我把他當(dāng)成我同學(xué)的親朋。不料他說,我找我,找從前的那個(gè)我,我覺得從前的那個(gè)我在這里,我就找來了。還是一個(gè)晚霞滿天的傍晚,來的也是位四十歲左右的男子,神情恍惚,說他是來驗(yàn)證一些感覺的,說他畢業(yè)后的這些年去過許多地方,做過許多的事,無論是成功的喜悅、失敗的悲傷,他都懷疑他是不是他,是死了還活著……還有一個(gè)三十多歲的男子,他來時(shí)仍然是個(gè)晚霞滿天的傍晚。他說他天天做同一個(gè)夢,夢見自己成了許多個(gè)自己,許多個(gè)自己都告訴他,他們可以在這里匯合,于是他就奔我的宿舍來了……說來也巧,他們在那些個(gè)晚霞滿天的傍晚來拜訪我的宿舍的時(shí)候,我都是心情很好地站在窗前,面對著晚霞的綺麗——我剛吃罷最對我胃口的晚餐,等我的女朋友在晚霞那邊的師大校門里走出來。我也就對他們態(tài)度奇好,笑瞇瞇地為他們那些稀奇古怪的事當(dāng)聽眾。
敲門聲不屈不撓,我的女朋友很掃興地吁了口氣。