父親的柿子樹

父親在路上撿到一條樹根，暗黃色多褶皺，看上去風干已久，上面還有些許泥土，就是當柴火來燒都會嫌它不中用。可是父親卻如獲至寶：憑著當了一輩子農民的經驗和敏感，他認定這是柿子樹的根！

父親把它埋在自家的山地里。在歷經無數個日日夜夜，在雨水和陽光的洗禮中，一棵綠色的幼苗拔地而起。那是大自然對生命的寵愛，這顆差點被塵世遺忘的種子，在父親和上天的眷顧中終于長成大樹，而我也在同樣的愛中出落成妙齡少女。當秋風吹起，蔚為壯觀的樹冠就像一把飄搖的巨傘，而枝頭結滿的金黃色的柿子，儼然童話故事中會眨眼睛的小天使。

父親從來都不愛吃水果，而母親患了糖尿病，更不宜多吃，兄姐也早就獨立在外，父親種下的柿子樹自然是為了我這個小女兒?？粗鴿M樹的金黃在風中搖曳，我的思緒也回到了幼時光陰。

在我很小的時候，母親告訴我有一種叫“栗”的東西很好吃。母親說話從來不夸張，這次竟然說得直咂嘴，勾起了我無限的好奇和饞意。她接著又說其實本來家里有一棵很大的栗子樹，每年豐收時打下來都撲簌簌的響啊，可是后來蓋新房的時候砍了。這下子我忍不住哇哇大哭，口水和淚水齊下。那時候家鄉沒有栗子賣，想象中的神仙美味竟然被砍了當木料，我當時就嚎啕起來。父親靠在床頭抽著煙，一言不發，他突然大喝一聲，止住了我的哭聲。但我還是抽抽噎噎地不甘心：“那以后再種一棵！再也不許砍了！……