被遺忘的失智老人

【√】碰到孝順的孩子，每周會來這里看望老人一次，但老人們總是認不出。子女們來得少的時候，這里總是空空的靜靜的，只有老人們孤獨的背影，就像一個被遺忘的世界

“阿爾茨海默病”，這個對中國人來說并不太熟悉的舶來詞，在國內被越來越多地提起。它還有另外一個廣為人知的說法：老年癡呆癥。得這種病的幾乎都是60歲以上的老人，其因為大腦皮層萎縮，神經元纖維纏結，導致記憶喪失、認識能力退化，逐漸變得呆傻，甚至喪失生活自理的能力。據了解，中國目前有1000萬阿爾茨海默病患者，占全球的四分之一。可以預想，隨著人口老齡化加劇，國內將會有越來越多的人，得上這種伴隨年齡而產生的疾病。

青島市北區的登北社區老年公寓，是當地唯一一家接收“阿爾茨海默癥”患者的養老院，這里的30多個床位常年滿員，供不應求。養老院的客廳里，十幾名老人靜靜地坐在沙發或者輪椅上，他們或閉著眼睛，或默默地看著窗外，或就這樣坐著，無聲無息。安靜，是這種疾病的最明顯“癥狀”。

在沒有人探望的日子里，老人中的大多數可以靜靜地坐在那里，耗盡一天的時間。即使遇到前來看望的子女，有些老人也已經記不起那是自己的孩子，只是當成外人一般客氣著，這樣的場景，曾經讓一名五十多歲的女兒忍不住落淚。這樣的情況并不少見，時間長了，有的子女甚至慢慢減少了看望老人的次數。

登北社區老年公寓的院長孫平靜今年39歲，孩子只有4歲大。從12年前開始照顧老人至今，她耗費了太多精力，沒有時間為自己挑選新衣服，沒有時間照顧老公，甚至沒有時間去生孩子。

孫平靜不愿意稱呼這些老人的病為“老年癡呆”，她只是說，這些失智老人如何如何。孫平靜告訴記者：“一般阿爾茨海默病會大致分為三個階段，最初的癥狀就是健忘，這種病的初期，老人記憶力會明顯減退，到最后幾分鐘之前的事情都會忘光。在這個時候就進行治療是最好的，痊愈的機會較高。如果拖到以后，進入混亂期或者極度癡呆期的話，治療起來就會比較難。”

開辦這家專收失智老人的養老院，是孫平靜多年的心愿，20歲的時候，她的父親患癌癥去世，那時的她甚至沒有機會去盡一份孝心，為了彌補遺憾，她開辦了這家養老院，多年精心照料和發自內心的“孝敬”，讓老人們待孫平靜比自己的孩子還要親。

院里長年住著十幾位患病老人，70歲的馮大爺和64歲的尹阿姨都是這里的住戶。

馮大爺每天只是在窗前往外看，不說話，就是看著窗外，誰也猜不透他的心思。護工猜他可能是想孩子了，也可能是想老伴了，也可能什么都沒有想。

尹阿姨經歷了一次離異，后來學會了吸煙，這也讓她患上了阿爾茨海默病。養育的四個子女和前夫遠在青海，幾年也見不到一次，強烈的思念讓她每天都要吸一包多的煙。她病癥不算重，還告訴記者，逢年過節伙食就會變得非常豐盛，敬老院的廚師會為他們精心準備一套大餐。

患上了這種病以后，很多老人大多時間神志都不清楚，只能待在屋子里，他們甚至不能走太遠的路，因為很有可能找不到回家的路。

即使是白天，多數老人也選擇在床上睡覺，不知道冷熱的他們還喜歡把被子蹬掉，為了防止老人們感冒，孫平靜要經常去房間里查看并給他們蓋好被子。

碰到孝順的孩子，每周會來這里看望老人一次，帶著花或者水果，但老人們總是認不出。子女們來得少的時候，這里總是空空的靜靜的，只有老人們孤獨的背影，就像一個被遺忘的世界。

與院里的老人們交談幾日并與孫平靜溝通后，記者發現，雖然阿爾茨海默病讓患病老人們的大腦萎縮，失憶的痛苦會折磨著他們，想不起兒女的身影、孫子的笑臉甚至是老伴的模樣，但是我們更愿意相信，他們只是抹掉了記憶，并沒有癡呆。他們只是變成了小時候的自己。

如果可以，請這些老人的孩子們多去探望他們，給他們講講以前那些美好的事兒，給他們擦擦臉，給他們帶去親手做的飯菜，因為許多年以前，他們同樣給你們一遍遍地講著故事，擦干凈了小手和臉蛋，做好了飯菜等你來吃。

2012年母親節，一位老人手里拿著養老院送的玫瑰花，等待自己的孩子來探望。

62歲的路大爺是個聾啞人，同樣患有阿爾茨海默病的他向記者的相機伸出大拇指，隨后指指身后的敬老院，表示在這里住得很開心。

為了照顧老伴，陸大爺累得昏了過去，后腦上的傷疤清晰可見，隨著這次創傷，他成為了“失智老人”。