荒誕離我們有多遠(yuǎn)

【√】我們甚至無法從影片中獲取一種愉悅或悲慟的鮮明感受，只是覺得激起了靈魂深處那種欲說還休、糾結(jié)無比的惆悵。這種惆悵讓我們發(fā)現(xiàn)自己也活在某座城池中，就像韓寒所敘述的那樣，周圍一片荒蕪，內(nèi)心驚恐無比

韓寒在電影《一座城池》的拍攝授權(quán)聲明中寫道：“我的小說個人風(fēng)格很重，改編成影視作品并不容易。希望孫渤涵導(dǎo)演的電影實(shí)驗(yàn)之路能夠順利。”

其實(shí)韓寒在這句話中，已經(jīng)說清楚了，怎樣將一部小說改編成優(yōu)秀電影，那就是，對于風(fēng)格獨(dú)特的文學(xué)作品，電影的改編也必須要具有實(shí)驗(yàn)精神。只有不走尋常路，才能看到不尋常的風(fēng)景。

關(guān)于“城池”的這個意象，文學(xué)作品中常有出現(xiàn)。大多數(shù)文學(xué)作品中的“城池”是一個地理區(qū)域，作品也主要描寫某個區(qū)域的風(fēng)俗人情，而稍微特別一些的把“城池”作為一種隱喻來處理，代表著作者的思緒和哲理。卡夫卡的《城堡》中，K先生費(fèi)盡千辛萬苦，也無法進(jìn)入“城里”，暗示了等級森嚴(yán)的體制無法僭越；錢鐘書的《圍城》，意涵更加豐富，婚姻就像圍城，城外的人想沖進(jìn)去，城里的人卻想逃出來。

小說中的“城池”總是會超越實(shí)體的意義，代表著一個時代的風(fēng)土氣息和人類物質(zhì)上、精神上的某種困頓。韓寒的《一座城池》亦是如此。雖然他的這部作品在文學(xué)地位上無法和前兩者相比，而且他作為明星作家的爭議性也很大，但是對于這部作品本身來說，能夠用這個意象來展現(xiàn)時下頹喪青年的迷惘生活，其諷刺意味還是很深刻的。

而且，韓寒的小說常常采用“公路體”的寫法，類似于美國“垮掉的一代”的風(fēng)格，迥異于傳統(tǒng)戲劇起承轉(zhuǎn)合的敘事模式，主要以人物自在萌發(fā)的行為來貫穿全文。因此，其作品中細(xì)節(jié)的分量總是蓋過了故事的邏輯，很多單個段落或句子非常精彩，但是組合起來卻又不知所云。這樣一來，如果處理不當(dāng)，電影很容易弄成笑話段子的堆砌，節(jié)奏不能把握，情節(jié)也難有連貫性。

那么電影《一座城池》怎樣才能讓韓寒營造的這種內(nèi)涵通過鏡頭表現(xiàn)出來，而又不失其固有的風(fēng)格呢？這是所有人對本片最大的期待。

9月18日，電影《一座城池》最終如期上映，粗略地看，電影運(yùn)用了黑白寫意式的動畫片段、迷幻的搖滾音樂、回環(huán)型的章節(jié)敘事等技巧和手法，的確呈現(xiàn)出了與當(dāng)下“普通電影”不一樣的面貌，似有孟京輝當(dāng)年的實(shí)驗(yàn)之作《像雞毛一樣飛》的影子。

正是因?yàn)檫@些手法，電影的觀感也變得獨(dú)特起來，我們甚至無法從影片中獲取一種愉悅或悲慟的鮮明感受，只是覺得激起了靈魂深處那種欲說還休、糾結(jié)無比的惆悵。這種惆悵讓我們發(fā)現(xiàn)自己也活在某座城池中，就像韓寒所敘述的那樣，周圍一片荒蕪，內(nèi)心驚恐無比。

《一座城池》的故事就像之前所介紹的，本來就晦暗不明，電影只好以主角林夕的延綿不斷而又沉穩(wěn)不驚的旁白作為推動故事發(fā)展的動力，向我們解說每一個場景里人物的狀態(tài)和各種事件內(nèi)在的緣由。我想，導(dǎo)演孫渤涵是不想忽視小說的存在，力圖將小說語言和影像語言進(jìn)行融合，來達(dá)到還原小說的目的。他采取了通過旁白來彌補(bǔ)畫面的無力感的手法。

這種手法在改編類電影中常常用到。最精彩的是特呂弗的《朱爾與吉姆》，通篇的旁白與流暢的畫面相結(jié)合，形成一種迷人的魔力。《一座城池》的處理還算合格，對文藝片來說，旁白過多就是話嘮，比如昆汀和王家衛(wèi)；要么就是語窮型，比如金基德和蔡明亮。

從故事內(nèi)容來看，《一座城池》其實(shí)是一個“唐吉坷德”式的故事，這方面，電影對小說的還原比較到位。

片中的主角之一健叔便是那個滿懷理想?yún)s總是處處撞壁的“唐吉坷德”，他幫助同學(xué)修理中毒的電腦，在困頓時帶著林夕尋求工作機(jī)會，即使身體殘疾也不忘追求美人，并從電腦游戲中看到商機(jī)。但是所有這一切都是與生活現(xiàn)實(shí)格格不入的，這讓他的形象顯得可笑、可嘆又可悲。而林夕看起來精神要正常很多，他就像唐吉坷德身邊的桑丘，雖然沒有什么主見，但是一直跟隨著信賴的人，并表現(xiàn)出了處事的冷靜。

這兩人因?yàn)橐粓龃蛉杭軅耸录油龅搅硪粋€城市躲避追捕，在經(jīng)歷了困苦和失敗之后又重回故鄉(xiāng)，卻發(fā)現(xiàn)原來所謂的犯罪只不過是他們內(nèi)心臆想出來的。故事本身的設(shè)置是非常荒唐的，像一個從零開始又歸于零的循環(huán)，它與健叔、藝術(shù)家阿雄等性格怪誕的人物組合起來，便營造出一種荒誕的風(fēng)格，并且對生活的紋理也進(jìn)行了逆向的透視，這與塞萬提斯的小說是相通的。

小說《一座城池》的語言算得上風(fēng)趣幽默，尤其是對一些場景的描寫，比如一場救火事件，各種人的形態(tài)在小說中呈現(xiàn)出來，期間還夾雜著對某些社會制度的諷刺，讀來酣暢痛快。但電影并沒有將這種感覺表達(dá)出來，孫渤涵估計(jì)自己也意識到無法做到，所以每到大場面或動作場面時，影片便用動畫來代替，將沖突激烈的東西化解成幾筆簡單的線描，讓人感到有些無力。而在某些情節(jié)的取舍上，電影也有待商榷。影片還原了小說里主角幾人參加行為藝術(shù)的“十只雞代表七大洲”的情節(jié)，盡管讀文字時很好笑，但演出來就顯得很不知所云，這種情節(jié)應(yīng)該刪減。

此外，左小祖咒為電影所配的音樂充滿了一種民謠穿西裝的味道，很是獨(dú)特華麗，中間還選用了謝天笑的歌，文藝氣息十足。但這也讓電影《一座城池》看起來不像是改編自韓寒小說的影片，倒像是左小祖咒為自己的音樂所拍的MV。

盡管電影《一座城池》并不是韓寒自導(dǎo)的，但是由于檔期的原因，它不可避免被觀眾與郭敬明的《小時代》放在一起比較。在我看來，《小時代》是一朵溫室中的花，嬌小而精致，能賣出好價錢，而《一座城池》卻是長在荒原中的野花，粗糙而怪異，四處張望著尋找生存的機(jī)會，比內(nèi)涵沒法比，不是一個領(lǐng)域，比票房，《小時代》應(yīng)有自信。但真正說到影片對人們的啟發(fā)，《小時代》中的世界看起來很近，其實(shí)很遠(yuǎn)；而《一座城池》中的生活看起來很遠(yuǎn)，其實(shí)就在身邊。