從結(jié)識(shí)“蒜神”開(kāi)始

近十年來(lái)，我一直寫(xiě)著宗教文化小說(shuō)?！峨p手合十》、《乾道坤道》問(wèn)世后，我還想再接再厲，讓我的寫(xiě)作更加貼近中華文化之根，讓學(xué)識(shí)淺薄的本人能夠從中獲得智慧上的長(zhǎng)進(jìn)。

然而，正當(dāng)我傾力構(gòu)思長(zhǎng)篇新作時(shí)，一位“蒜神”突然出現(xiàn)在我的生活中，將我的關(guān)注點(diǎn)引向了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。

2011年春節(jié)過(guò)后，我的一位遠(yuǎn)房表哥到我家做客，帶來(lái)一位面皮白皙、眉清目秀的帥哥。表哥介紹說(shuō)，那是他的侄子，叫鄭威。鄭威立即喊我表叔。落座之后，我問(wèn)鄭威多大年紀(jì)，他說(shuō)是1970年出生，但我看他的樣子，也就三十五六歲。問(wèn)他做什么生意，他說(shuō)做大蒜，電子盤(pán)。我不知道“電子盤(pán)”是什么意思，他向我解釋，就是大蒜中遠(yuǎn)期電子交易，類(lèi)似期貨。他是金鄉(xiāng)大蒜國(guó)際交易所總裁，第一大股東。

表哥告訴我，鄭威在大蒜行業(yè)名聲很響，人家叫他“蒜神”，上網(wǎng)能查到的。我吃了一驚，既然是“蒜神”，那一定是神通不小。我問(wèn)他怎么得了這么個(gè)稱呼，鄭威笑了笑說(shuō)：“主要是我對(duì)大蒜行情預(yù)測(cè)得準(zhǔn)。”

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)“蒜你狠”、“蒜你賤”，就問(wèn)他到底是怎么回事。他說(shuō)主要是供求關(guān)系起作用。蒜商存上一庫(kù)蒜，遇上“蒜你狠”，等于一天開(kāi)進(jìn)一輛小轎車(chē)；遇上“蒜你賤”，等于一天往外開(kāi)走一輛小轎車(chē)。不過(guò)，電子盤(pán)里面的事情就復(fù)雜多了?？梢赃@么說(shuō)，大蒜就是白花花的銀子，不知多少人靠它發(fā)了財(cái)；大蒜也是白老虎，不知多少人叫它吃掉了。

那天上午，他坐在我家的沙發(fā)上，一支接一支地抽著中華煙，向我講大蒜行業(yè)的故事，講他經(jīng)商的一些經(jīng)歷，許多情節(jié)驚心動(dòng)魄。講到中午，我請(qǐng)他倆到酒店吃飯，鄭威在飯桌上接著講，講得眉飛色舞，滔滔不絕。飯后，鄭威向我告辭時(shí)說(shuō)：“表叔，等到合適的機(jī)會(huì)，我?guī)闳ニ忄l(xiāng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。如果你感興趣，可以寫(xiě)一本書(shū)?！蔽倚α诵?，未置可否。

他倆走后，我上網(wǎng)查了查，果然發(fā)現(xiàn)了一些關(guān)于他的資料。其中一篇帖子以《“蒜神”鄭威》為題，介紹了他在大蒜行業(yè)的業(yè)績(jī)，說(shuō)他“主宰全球大蒜價(jià)格，威震全球大蒜行業(yè)”，是“一個(gè)在大蒜行業(yè)翻江倒海的人物”。

2011年清明節(jié)后，鄭威又到了我家。他說(shuō)，他已經(jīng)把公司安在日照了，剛在海邊租了一套別墅，正招兵買(mǎi)馬。我驚訝地問(wèn)：“你不是在金鄉(xiāng)做嗎？我記得你說(shuō)你是金鄉(xiāng)大蒜國(guó)際交易所的總裁。”

他說(shuō)：“原來(lái)是總裁，后來(lái)我不干了，現(xiàn)在只是第一股東。我下一步跟鹽城恒豐電子交易所合作，在日照安營(yíng)扎寨?！?/p>

6月初，鄭威要到蒜區(qū)考察，問(wèn)我愿不愿去看看。我說(shuō)好啊。

我們首先去了號(hào)稱“中華蒜都”的山東金鄉(xiāng)縣。我看到了一望無(wú)垠的蒜田、長(zhǎng)龍一般的運(yùn)蒜車(chē)輛、世界上最大規(guī)模的冷庫(kù)群，參觀了人頭攢動(dòng)的大蒜市場(chǎng)、名聞遐邇的“大蒜華爾街”和鄭威曾經(jīng)任職的大蒜電子交易所，接觸過(guò)形形色色的蒜商、經(jīng)紀(jì)人、小販子、在此打工的“頭巾女”和“大衣哥”，以及處于大蒜行業(yè)“生物鏈”最底端的蒜農(nóng)……

離開(kāi)金鄉(xiāng)，我們?nèi)ゾ抟翱h看了兩家大蒜加工出口企業(yè)，掉頭進(jìn)入蘇北，經(jīng)徐州，過(guò)邳州，最后到達(dá)鹽城。江蘇恒豐商品交易服務(wù)有限公司董事長(zhǎng)袁宏達(dá)召開(kāi)全體員工會(huì)議，宣布成立恒豐公司北方大區(qū)，任命鄭威為副董事長(zhǎng)，分管北方大區(qū)。

從鹽城回來(lái)，鄭威還是經(jīng)常與我見(jiàn)面，講他的業(yè)績(jī)，講大蒜行業(yè)的人和事。中間，還發(fā)生了他向金鄉(xiāng)南店子電子盤(pán)老板討要股份卻遭毆打、南店子電子盤(pán)垮掉、鄭威妻子起訴離婚等一連串事件。總之，“蒜神”前進(jìn)的每一步都出乎我的意料，可謂步步驚心。

我這時(shí)決定，暫且放下宗教文化題材，另寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，揭露曾經(jīng)牽動(dòng)國(guó)人神經(jīng)的“蒜你狠”現(xiàn)象之內(nèi)幕，針砭“處處講‘狠’、人人斗‘狠’”的時(shí)代病，探討建立良好經(jīng)濟(jì)秩序與道德規(guī)范的途徑。此書(shū)名為《算你狠》，主人公以鄭威為原型。

小說(shuō)于2012年3月初開(kāi)筆，進(jìn)展非常順利。4月22日，鄭威在日照一家酒店召開(kāi)“全國(guó)大蒜區(qū)域經(jīng)紀(jì)人代理商代表大會(huì)”，有二百多人參加，讓我去看看。這一看不要緊，我的寫(xiě)作戛然而止。

其實(shí)，那天的會(huì)議氛圍給了我良好感覺(jué)。袁宏達(dá)、鄭威先后講話，都表達(dá)了一個(gè)中心內(nèi)容——恒豐堅(jiān)決做到公平、公正，請(qǐng)廣大客戶放心。尤其是鄭威，他打著手勢(shì)，表情莊重地講：“我和袁董一身正氣，無(wú)私無(wú)畏。我在這里向大家鄭重承諾……”他承諾的幾條，都是為客戶著想，保護(hù)客戶利益。最后他說(shuō)，“恒豐，要做成中國(guó)大蒜電子市場(chǎng)的典范，要做成中國(guó)大蒜電子市場(chǎng)的定盤(pán)星！”一些客戶看樣子很感動(dòng)，幾個(gè)代表先后上臺(tái)發(fā)言，都表示信任恒豐，要繼續(xù)在恒豐盤(pán)上做大蒜交易。

我多年來(lái)已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣，每天五點(diǎn)起床，一杯咖啡下肚，就會(huì)神清氣爽，寫(xiě)出新的東西來(lái)?？墒窃谒馍檀髸?huì)開(kāi)完的次日早晨，我的生物鐘卻完全失效——打開(kāi)了電腦，卻打不起精神，腦殼中的一條條電路似乎陸續(xù)中斷，讓我有了昏昏欲睡的感覺(jué)。第三天起床后還是這樣，我只能對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。

我想，壞了。我以前有過(guò)經(jīng)驗(yàn)，只要出現(xiàn)這種情況，就說(shuō)明我的寫(xiě)作不對(duì)頭，需要做一番大的調(diào)整。這是我的直覺(jué)在起作用。

那么，《算你狠》在哪里不對(duì)頭了呢？

盡管一時(shí)想不清楚，但我的氣已經(jīng)泄了，便決定放一放。在這之后，我讀了一些書(shū)，寫(xiě)了一些別的東西。

長(zhǎng)篇寫(xiě)不下去，我對(duì)大蒜市場(chǎng)還是繼續(xù)關(guān)注著。尤其是國(guó)際大蒜貿(mào)易網(wǎng)的論壇，我每天都要去瀏覽。

5月中旬，我看到了一個(gè)帖子，作者質(zhì)疑恒豐違規(guī)操作，呼吁金鄉(xiāng)“三千鐵甲”殺往鹽城。接下來(lái)的幾天里，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，鹽城市政府門(mén)前出現(xiàn)大群上訪的蒜商，媒體也接連報(bào)道恒豐電子盤(pán)的消息。25日，恒豐公司在網(wǎng)站上發(fā)布一條公告：免去鄭威副董事長(zhǎng)職務(wù)。

我想問(wèn)問(wèn)鄭威這是怎么回事，他卻不接電話。打電話給表哥，表哥說(shuō)出大事了。有的大戶要聯(lián)合恒豐暗箱操作，鄭威不答應(yīng)，可是別人把那大戶介紹給袁宏達(dá)，袁宏達(dá)同意了。結(jié)果，他們做反了方向，出現(xiàn)巨虧，恒豐只好停牌。好多人投進(jìn)去的錢(qián)拿不出來(lái)，當(dāng)然要鬧了。

我又打電話問(wèn)幾個(gè)蒜商，他們說(shuō)，恒豐崩盤(pán)，是因?yàn)楣編讉€(gè)頭頭兒參與了違規(guī)操作。

我扼腕長(zhǎng)嘆。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，鄭威曾信誓旦旦，說(shuō)搞電子盤(pán)要公平、公正，結(jié)果，恒豐還是重蹈覆轍！

8月底，表哥打電話給我，說(shuō)鄭威讓鹽城公安局抓起來(lái)了。在他之前，袁宏達(dá)和好幾個(gè)蒜商已經(jīng)被抓。

我心中一片悲涼。回顧?quán)嵧渡硭饨绲拇笃鸫舐洌蛄奎S淮平原上的萬(wàn)丈紅塵，我突然想，鄭威本身就是一個(gè)文學(xué)意義上的典型，我何必要將他變形、虛構(gòu)，寫(xiě)成小說(shuō)人物？大蒜行業(yè)滾滾沸沸，由上千萬(wàn)人組成的生物鏈弱肉強(qiáng)食，我何必要遮遮掩掩？白老虎年年吃人，背后的老虎更加猙獰兇殘，我為何不去揭露，不去探討約束它的辦法？

不寫(xiě)小說(shuō)了，寫(xiě)一部紀(jì)實(shí)文學(xué)吧！

這個(gè)念頭一出，我精神抖擻，創(chuàng)作沖動(dòng)油然而生。

忙了一段別的事情，我重啟采訪。去金鄉(xiāng)，去邳州，還去北京采訪了中國(guó)蔬菜流通協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人。2013年元旦后動(dòng)筆，我用半年時(shí)間寫(xiě)出了《白老虎》。

這是我第一次寫(xiě)長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)，感受到了非虛構(gòu)寫(xiě)作的獨(dú)特魅力。盡管寫(xiě)得不盡如人意，但讀者能夠從中獲取一些有價(jià)值的信息，能和作者一道關(guān)注和思考三農(nóng)問(wèn)題、商業(yè)秩序以及世道人心，吾愿足矣。

責(zé)任編輯/季 偉