懷念聲名狼藉的日子

章子怡向來人緣不好，大眾沒來由地不待見她，估計連她自己都解釋不了。其實原因不復雜，人們不喜歡一個姑娘性格好勝，也不喜歡她運氣太好。若論緋聞，周迅一點不比章子怡少，宏聲、樸樹、竇鵬、宋寧、亞鵬、大齊、王朔，有文藝青年，有富二代，也有登徒子，但周迅每次戀愛都是賭命，永遠縱身而上，結果鮮血淋漓，還不長記性，愛在傷口撒鹽。章子怡不一樣，在男歡女愛的道路上，她是武林高手，攻守兼備，予取予求，但奇怪的是，她總是選擇比她更高的對手，本想贈人蒙汗藥，結果總是被人麻翻，既敗了陣仗，也壞了名聲。

真和癡是周迅弱點，也是她的優點。而章子怡生性好強，不甘示弱，反倒容易吃悶虧。很多人說章子怡功利，找的人都不是善茬，但如果換個角度理解，以她出道時的高處不勝寒，又有哪個青皮后生敢泡她？最后只能好了閱人無數臉厚心黑的成功老男人。當然事實可能并非如此，我只是想說，生活從來比肥皂劇豐富一百倍，而看生活的人，卻往往只具備肥皂劇水平。

從霍家公子到外籍男友，從潑墨事件到今日說法，章子怡的公眾形象一直穩步下行，到汪峰這兒算到了最低谷。良家婦女談到這一對璧人，還用上了“奸夫淫婦”的字眼，端地是人言可畏，如《臥虎藏龍》里說的：“江湖里臥虎藏龍，人心里何嘗不是？刀劍里藏兇，人情里又何嘗不是？”想想文學作品中安娜·卡列尼娜、包法利夫人等“不檢點的女人”以及她們C/77m2sSvXvVdBNAyJPkKg==的悲劇命運，你是否會遲疑一下，自己真的了解章子怡嗎？

《最愛》是2011年的電影，拍這個片子的時候，章子怡剛剛經歷“三重門”，顧長衛頗有“世人皆欲殺，吾意獨憐才”的精神，將章子怡帶到山溝里呆了半年。命運仿佛是故意捉弄，又仿佛有意啟示，讓章子怡和郭富城在電影演了一對愛人，都感染了艾滋病，在村里人歧視中相憐相愛，成為世人眼中的“奸夫淫婦”，最后一同死去。這對章子怡既是折磨，同時又是救贖，所以章子怡才會說：“那段時間我不敢有自己的世界，因為如果我活在自己的世界里，我只有去上吊了，是琴琴救了我一命。活在她的世界里，跟她一起感受命運的曲折。她不是一個角色，她是我生命中的一部分，陪伴我直到盡頭。”

兩年前，章子怡接受采訪，她說對愛情依然渴望，當愛情到來時“會像一只小鳥兒一樣飛過去”。外人不知道發生了什么，事實是章子怡的確開始尋找愛情。她重出江湖的第一段愛情更像一次演習，努力但有點笨拙，挑的人也不太搭，到汪峰就有了愛誰誰豁出去了的勁兒。但可惜的是，她正確的愛情，來的卻不是時候，遇到的也未必是合適的人，因為那個人比她更“聲名狼藉”。這讓她自認終于到來的真正愛情，不僅沒得到人們的祝福，反而迎來漫天的口水。

境界可以改變，性格則很難，環境越是不好，反倒可能激發章子怡的斗志，可在愛情方面人沒辦法和命運較勁，這事不以人的意志為轉移，有的人諸事順遂，有的人則注定坎坷，不公平但沒轍。事業眷顧爭強好勝的孩子，但愛情恰恰相反。

我這篇小文標題抄襲了池莉描寫“文革”的同名小說，小說里的豆芽菜我十年前喜歡，現在重讀還是喜歡：“不幸的是，豆芽菜就是一個水性楊花的女子。更不幸的是，豆芽菜還以水性楊花為榮，那就沒有辦法了。小丫頭豆芽菜探索自由和愛情的興趣，天然而生且永無止境。黃龍駒公社的知青歷史因為聲名狼藉的豆芽菜而充滿色彩，豆芽菜因為歷史的生動而聲名狼藉……”小說最后寫道：“只有豆芽菜，成了一個聲名狼藉的女孩，是小妖精的代名詞，對她真情永不變的只有馬想福的狗。”

懷念聲名狼藉的日子，“懷念”二字意味深長，我甚至能讀出池莉老師的羨慕嫉妒恨。在有些時候，有些人身上，“小妖精”是最高的贊美，“聲名狼藉”等同于真正的愛情，而“奸夫淫婦”則給愛情加上“奮不顧身”四個字。

李安說章子怡演《臥虎藏龍》最大的優勢是純真，在章子怡的電影角色中，最打動我的也是這一點。所以，雖然不太確定，也許完全誤解，但我愿意祝福章子怡以及她遭到詛咒的愛情。一個女孩，一個生活單調的年輕女孩，先在山溝里呆半年，再在樹林里呆三年，如果不找個人談戀愛，那還是人么？

潘采夫

專欄作家，現居英國。