美德是怎樣煉成的

談到德國人，人們一般都會聯想到勤奮、秩序、節儉、守時、潔凈等特點，即所謂“德意志美德”。長期以來，“德意志美德”似乎已經成了德國人的第二天性，并且似乎為德意志民族所專有，也許有些人還會認為這是德意志民族遺傳自其先祖的。但是如果對于德國人的這些美德做一個歷時性的考察，就會發現，這些似乎一向被視為德意志民族標簽的行為標準，是在德國歷史的發展進程中逐漸生成、定型和完善的。

這些“地道的德國的”、“特別德國”的美德都有一個特點，即不外乎都屬于德國歷史上市民等級的美德，都源于工作和勞動，與持家和過日子有關，直接服務于經濟生活和日常家居生活。所以從德國市民道德的源流來看，這些“最德國”的美德，本來都屬于所謂“經濟美德”（konomische Tugenden）。而在德國特殊的歷史進程中，德國市民賦予這些經濟生活中有用的行為規范和意識以極高的地位，使這些本來只是經世致用的方法和規則提升到了意識形態的高度，變成市民階級在社會中的立身之本。這些“雕蟲小技”的特點非常明顯，就是一切以實用為根本，使人力物力的收益最大化，成本最小化，其中的理論核心則是理性。所以這樣的觀念只有在啟蒙運動時期及以后才能產生最大的號召力。既然是以成效為標準，那么與之相應的倫理觀念也以所取得的成績為評價標準，由是產生了所謂德國市民的“業績倫理觀”。

在中世紀時期的德國，勞動本來并未上升到美德的高度，而且并不是所有人都需要勞動。貴族等級作為統治者，其任務是治理其領地，是管理和統治，特別是享受生活。教士階層作為靈魂的工程師，其任務是對人的靈魂安寧負責；具體地說，就是禱告、做彌撒等宗教活動。只有市民、農民等第三等級是需要勞作的，其任務是創造物質財富，供養社會。德國歷史上誰是市民？這個問題不易回答，因為市民的概念太寬泛，包括在其中的次等級、階層太多。德國社會史學家于爾根·科卡給出的方法也許是最簡單而最全面的，他用排除法來界定誰是市民：在各個社會等級中，凡是不屬于貴族、天主教教士、農民以及城鄉的底層民眾的，都屬于市民。

他的定義包括眾多的社會階層和等級，但是無論涉及哪一個等級或階層，這些被指稱的人群都有一個共同特點，就是都要靠勞動吃飯，靠工作生存，都必須勞作。所以如果把市民視為一個社會階層，那么可以說，市民階層本是一個靠勞動為生的社會階層，工作對于市民而言，乃是天經地義的事情。所以市民道德的內容，也全部都直接來自工作的需要，就是那些本來是為了謀生不得已而為之的行為準則。在德國市民階層生存和發展的過程中，這些出自生活實踐的準則上升到意識，被建構成一種特殊的道德體系，是為“德意志市民道德”。

與法國相比，德國市民階層受到德國貴族的壓制更深，所以他們與德國貴族的關系也更加緊張，對立情緒更加強烈。三十年戰爭結束后，市民階層與貴族之間的矛盾加劇，特別表現在市民階層中處于中等地位的市民知識分子當中。這種對于貴族強烈的仇恨，可以從萊辛的《愛米莉亞·迦羅蒂》、席勒的《陰謀與愛情》等一系列“市民悲劇”中解讀出來。德國市民與貴族地位極度不平等，所以他們沒有能力像他們的鄰居法國市民那樣與貴族分庭抗禮，更不可能像法國市民階層那樣顯示出大氣。他們能做的，只能是把自己的特點變為優點，即便這些優點顯得“小氣”，顯得微不足道。

但如果僅僅出于與貴族的社會矛盾，也許德國市民的影響不會像后來那樣大。他們所強調的這些特點，即他們所具有的這些工作和家居的“美德”，卻又恰恰適應了經濟和社會發展的時代要求，尤其是在近代工業化以來，這些價值觀極其有助于經濟的發展，正如韋伯所說的新教倫理與資本主義精神之間的關系，前者對于后者的發展所起的促進作用。正是因為這樣，因為德國市民的“業績倫理觀”順應了歷史的發展，在后來的時代里，德意志市民美德才取得了長足進展，其影響才遠遠超出市民的圈子，而滲透進了社會的其他階層。當然，在發展過程中，并非所有的“經濟美德”都進入近現代德國市民道德體系，德國現代的市民美德在形成體系的過程中，只是選取了適應社會和經濟發展的、有利于鞏固市民地位的部分，所以一些經濟美德逐漸淡出人們的視野，被其他市民美德取而代之。而這些本來只是治家和謀生的美德，地位逐漸上升，并在其發展過程中，跨出小世界——先是擴展到經濟領域，然后向整個社會擴展，最終躋身于大世界，成為“德意志美德”。

在德國市民建構自我意識的過程中，德國市民知識分子大力弘揚市民的優點，把市民自身所具有的特點拔高，使之上升到美德的高度，以激勵和彰顯自己。但是在這個過程中，市民所具有的特點卻遭遇一個尷尬，即這些特點都只是一些居家過日子的、日常工作中的小事，如勤勞、守時、愛干凈、做事有條理等等。與騎士、貴族或教會所提倡和歌頌的美德相比，例如審慎、正義、勇敢、崇高、關愛、信仰等，這些家居生活中的優點當然顯得瑣碎、小氣、不值一提。但是為了提升和鞏固自己的社會地位，必須加強自我意識，所以德國市民再一次顯示出了他們在長期歷史逆境中練就的本領，即變壞事為好事、變逆境為順境，或者說“從困境中打造出美德”。

德國市民階級的發展雖然受阻，但是德國市民階級畢竟還是在發展，并且是以加速度發展。德國市民先是樹立自己的觀念，等到其力量壯大后，使之成為社會的主流意識。在這種背景下，德國市民文化終于在十八至十九世紀之交取代貴族文化，上升為德國的主流文化。關于這一點，歷史學家比德曼說：“這個世紀（即十八世紀——譯者）下半葉，特別是十八世紀即將結束時，情況發生了根本的變化。中產階級即使在政治上依然不成熟并且處在特權階級的壓迫之下，但是卻在精神上、社會中脫離貴族獲得了解放，可以說，他們漸漸地開始影響貴族。”在這種形勢下，市民文化取代貴族文化，向全民輻射他們的道德觀念，德國市民的道德準則也逐漸演變成德國全民的道德準則，正如埃利亞斯所說：“許多原來屬于中等階級的社會特征，通過社會環境滲入了人們的行為之中，變成了民族特征。”如今人們談論的德國人的特點、德國的民族性，指的就是這個德國市民建構起來的市民道德。當然，在十九世紀下半葉，德國社會中貴族文化與市民文化在一定程度上產生了融合，貴族文化經歷了一個市民化的過程，而市民文化也經歷了一定程度的貴族化，打上了某些貴族色彩。此外，隨著普魯士在德國統一進程和第二帝國中的主導作用，“普魯士化”波及德國，普魯士道德體系中特有的一些元素，如軍人道德的某些元素也滲入德國的市民道德，使德國的市民道德獨具德國特色。進入二十世紀，德國社會經歷了巨大的變化，市民階級已經不復存在，但是德國市民文化已經潛移默化進入德意志民族的意識深處，構成當今德國文化的主體。

當然，所謂“經濟道德”或“經濟美德”古已有之，而且是一種人類普遍的觀念，并非為德國人所專有。不僅如此，就連德意志民族的民族性也是在歷史中不斷經歷各種事件的錘煉，被歷史這位最強大的設計師塑造而形成的。據德國史學家保羅·閔希的研究，十六世紀時，德意志人的品性與現在多有不同，在某些方面甚至是大相徑庭，不僅遠遠談不上是一個嚴肅的民族，而且德國人現在具有的所謂“德意志美德”在當時還杳無蹤影：“當時的一些木刻藝術作品以簡短的方式對各民族的道德做了一個對比。從中可以看出，一六零零年前后，德國人生活的格調還很粗放，喜歡酗酒并喝得酩酊大醉，生性歡天喜地，無論什么事情上都缺乏節制。二百年后，如上面提及的康德之言，情況發生了根本的轉變。人們把熱愛秩序、愛干凈、勤奮以及節儉視為德國人的特點；從此，這些特點也在他們做自我評價和外人對他們評價時刻畫著他們。”

閔希還指出，十六、十七、十八三個世紀，是德國市民道德發展的關鍵時期。在這三百年中，德國社會各種機構齊心協力，合力打造出了一個完整的價值體系。自十六世紀以來，德意志地區各界、各機構展開的大規模的經濟美德宣傳運動，以及建構的許多制度，極大地影響和塑造了德意志人的性格。經過這三個世紀的發展，不但是德國市民道德，而且是整個德國市民文化最終成型，成為他們根本性的觀念意識，而德國市民的美德也從經世致用的技能型美德發展成為市民生活的倫理型美德。換言之，所謂德意志美德、德國人的民族性格，主要是在近代歷史上這三個世紀里被訓練和養成的。

在德國市民道德體系的發展過程中，有一個轉折點，即十八世紀末十九世紀初。在這之前，德國市民階級受到貴族階級的廣泛壓制和排擠，只得專注于經濟和文化生活。隨著政治發展和社會發展的分道揚鑣，德國啟蒙運動時期市民階級的政治訴求受到壓制，他們與政治有關的道德同樣被迫淡出其道德范疇，讓位于社會道德。可以說，啟蒙運動后的德國市民道德體系被實施了一次功能化的手術，法國大革命中的自由、平等、博愛等政治訴求未被接納進德國市民道德體系，取而代之的則是秩序、勤奮、守時等工具性的次級美德。

市民美德的實施和強化，創造了社會財富，不但使市民自己獲益，同樣也促進了社會發展，因而各邦國大力促進這種美德的宣傳。在強調勞動的價值、樹立工作至上的市民美德的過程中，天主教地區與新教地區之間沒有本質的區別，都是大力推行這些于經濟發展和社會安定有利的美德。這一點，通過當時這兩個地區大量的宣傳品就可以清楚地看出。這個過程的結果，就是使工匠（后來被稱為“德意志美德”）和商人們的美德在全民的頭腦中內在化并扎下根來，成為人人遵守的準則，使之上升為民族的特點。至于宣傳的手段，則是多種多樣，當時最有效的輿論工具全都粉墨登場。

十六世紀初，德意志地區的各種機構都被動員起來，動用了一切可以動用的力量和手段，為新道德搖旗吶喊、架橋鋪路。各種手段中，有官方的，更有民間的；有用于公共領域的，更有用于家庭、私人領域的。就機構而言，首當其沖的是各邦國的政府。這些政府頒布了大量的政令、法規，動用國家的強力手段來推行新道德。其次是教會。教會在各機構當中發揮了特別大的作用，牧師們的布道詞一直是民眾最重要的意識資源。牧師們的布道引導著信眾們在內心中樹立起官方的意識形態。教育事業所起的作用也是不可估量的，教育的載體如學校通過教育培養人生觀和世界觀，學生們通過語文的學習、課文朗讀與背誦等訓練，在兒童的心目中從小就樹立起官方需要的觀念體系。

在這個過程中，各級官廳頒布了種種法規和政令，依靠制度建設來促進勞動美德的建立。例如，既然勤勞是美德，那勤勞的對立面必然是罪孽，所以懶惰變成了萬惡之首，德語中的一句諺語“萬惡始于懶惰”便是這種觀念的證明。在德意志地區，不但對于懶惰的批判很早就開始了，而且官廳也明令禁止乞討。早在十六世紀初，神圣羅馬帝國就已頒布政令，禁止乞討，視之為一種罪行，把懶惰進一步妖魔化：帝國“秩序與改革廳”于一五三零年就已頒布政令，其中對于乞討和好吃懶做者大加撻伐，政令中明文規定凡是有勞動能力者均不得乞討，都必須工作，自食其力。

本來教會對于工作的態度并不是積極的。《圣經·舊約》的《創世記》里，神對亞當懲罰的一個重要內容，就是要罰他勞作：“你必終身勞苦，才能從地里得吃的。”但是隨著歷史的發展，商業革命的潮流也席卷了教會，導致教會對勞動的態度也產生了根本性的轉變。進入近代以來，在倡導勞動觀念的宣傳攻勢中，教會所起的作用同樣也很重要，教士們的宣教活動直接觸及人們的意識深處，直指人心。在新教地區，宗教改革后的教會更是禮贊工作與勞動。宗教改革的發動者馬丁·路德本人就不遺余力地弘揚勞動觀念，為把德國人打造成“工作動物”著了先鞭。在他的著作、布道詞及其創作的圣歌中，都把工作和勞動的意義拔得很高，把“召喚”變成了“職業”。

德國各地的教會更302f5da19020a908ef5b97c9e5652d5b是借助各種方法不遺余力地號召德國人努力工作。一五六六年，德國黑森地區的一個教會發表的一篇文章里，就談到如何工作、如何做好工作：“工作在多大程度上能夠帶來收益、對于所有事物有多大的必要性，就必須在多大的程度上切實地、有效地完成好工作。”在全民皆信徒的時代，教會在文化和社會中的影響之大是難以估量的。經過教會長期的宣講和熏陶，工作神圣、勞動光榮的觀念逐漸被樹立起來，工作是人生第一要務的觀念逐漸被神圣化和內在化，終于成了德國人的第二天性。

在這個進程中，學校的作用也被發揮得淋漓盡致。海涅的《哈爾次山游記》里，未脫稚氣的小學生就已經懂得努力學習，并且以學識淵博為驕傲。在學校里，為了鼓勵學生們努力學習，老師準備了“勤奮激勵卡”，用以獎勵學習努力的模范學生。“勤奮激勵卡”雖然始自十九世紀，但卻繼承了三個世紀以來德國市民的業績倫理觀，是這種觀念的學校版。在德國的學校里，這種卡片頗為流行，它印有各種圖案，配以勵志和獎勵的話語。學習努力并成績優秀者，可獲得卡片，積累得多，說明學生的優秀，鼓勵學生勤奮學習。

另外不可不提的是，德意志各邦國的某些君主也身體力行，大力推行勤奮的美德。其中腓特烈大帝就起到了典范的作用。腓特烈大帝習慣早起，夏天早四點鐘、冬天早五點鐘他即起身工作，穿衣服時一邊扣著扣子一邊就開始發布命令。晚年的腓特烈大帝經常躬身駝背、提著他那根手杖漫步于柏林的大街小巷。在許多市場中，如果沒有顧客購物，市場上那些販婦們往往聚在一起聊天說話。當他看到這種情景時，都會勃然大怒，掄起手杖向販婦們打去，同時訓斥道：“你們這些懶骨頭！沒有人買東西，難道你們就不會織織毛衣、干點別的嗎？”君主的身體力行，無疑也起到了一些作用。腓特烈大帝用手杖抽打著普魯士，逼迫這個德意志邦國的人民勤奮工作，普魯士人儼然成了工作機器。腓特烈的繼承者們接過先輩的手杖，踏著先輩的足跡，繼續驅趕著普魯士人毫不懈怠地拼命干活兒。

就這樣，在三個世紀中，所謂“德意志美德”被歷史一錘錘打造出來。先是承認和肯定這些雞毛蒜皮的小伎倆，使之成為美德；繼之而來的，則是賦予這些美德以更深的含義、更高的境界，并使之道德化、體系化；然后把它們上升到意識形態的層面，成為一個行業、一個階層的自我意識。最終，借著市民文化取代貴族文化成為社會主流文化的契機，德意志美德上升成為德意志全民族的美德體系。這種非常實際、實用的行業道德準則居然成為一個階層、階級的文化內核，進而發展成為一個民族的文化內核，實在是歷史所造就。現實植根于歷史的原理再次得到證實。