伍洲彤：我的根在話筒前

現在，我做的事情很雜，但必須有一個根，這個根在哪兒？我想可能就是話筒前吧。

——伍洲彤

20年前，北京的上空，一個沉穩(wěn)而又磁性的聲音把我們帶進了一座溫馨的“小屋”。在那里，我們敞開靈魂，釋放天真……

20年后，北京地區(qū)歷史最長、擁有忠實聽眾最多的午夜情感音樂節(jié)目“零點樂話”和這座小屋的主人伍洲彤，依舊風雨無阻地堅守著和你的每一個約定。在這座小屋里，我們一起經歷著春天的躍動、夏天的陽光、秋天的落葉和冬天的沉靜。每一次心跳，每一個會心的微笑，都與你緊緊相連。

電臺 DJ，命運的選擇

這么多年來，伍洲彤的外形似乎沒有什么明顯變化，正如他所做的節(jié)目。他說：“這可是件痛苦的事兒，我希望能夠有些變化。但從另一個角度來說，我也會安慰自己：現在很多東西都在變，如果有一樣東西不怎么變，也挺好?！?/p>

回首大學時代，整個宿舍的人都守在收音機前，聽伍洲彤的“零點樂話”。這個節(jié)目像伍洲彤一樣，保持著同一種氣質，一直延續(xù)了這么多年。

從大學畢業(yè)到現在，伍洲彤一直在“北京人民廣播電臺”工作。他覺得這是一種宿命，十分幸運。電臺是一個很能給自己安全感的地方，不用每天在鏡頭前拋頭露面，但又可以隨時把自己的想法通過一個廣闊的空間讓所有人知道，那是一件很舒服的事兒。這也是他一直沒有離開電臺的原因。

伍洲彤畢業(yè)于中央音樂學院，后來卻做了電臺主持。對此，伍洲彤做了一個形象的比喻：“很多東西對我們來說都是嶄新的，就好像一段戀愛。你根本不知道她會是誰，突然之間遇到，就有感覺了?！贝髮W畢業(yè)時，伍洲彤的成績很好，本來要留校當老師的，但領導覺得他難以管理，便說：“有一個電臺在招聘，你可以去試試。”

按道理來說，伍洲彤做廣播其實是一個笑話。首先，專業(yè)完全對不上，伍家也沒有人從事過廣播。其次，他的老家在成都，雖然到北京很多年了，但一直鄉(xiāng)音未改。這樣一個人去電臺做主持，連自己都覺得挺奇怪的。

“是命運選擇了我，我不推辭，只是順應著。我一直遵循著生活的節(jié)奏，希望能順應著往前走，而不希望逆著往前走，那種感覺可能會特別痛苦，我不可能承受。”伍洲彤說。

伍洲彤被分到音樂臺，第一次上直播，臺里特意派了一個老師帶著他。老師坐旁邊，伍洲彤更緊張了。老師很標準地說：“聽眾朋友……”伍洲彤則說：“哎，你好……”感覺搭不上，但這種反差也讓很多人覺得挺新鮮。

伍洲彤獨立做的第一檔節(jié)目就是“零點樂話”。那時候，他經驗不足，普通話又不好。領導說：“你找一個沒人聽的時間，找一個無人區(qū)，愛干嘛干嘛，唱歌也好、自言自語也好，只要不喊反對口號。先練練，找找感覺?！?/p>

1993年3月，伍洲彤開始做“零點樂話”。年底，僅僅半年多的時間，聽眾呈幾何級數上升?！霸趺磿羞@么多人來聽？”伍洲彤十分吃驚。

“其實現在反過來看，那個時段是有特殊性的。過去，12點時電視節(jié)目基本結束了，也沒有廣播，我們電臺是唯一24小時播音的電臺。再加上那時候沒有電腦，也沒有手機，娛樂活動非常貧乏。12點鐘，人們非常寂寞，卻沒有釋放的渠道。于是，“零點樂話”就像甲流一樣‘傳染’開了。”

“零點樂話”，黑夜里的樂話小屋

孤獨寂靜的長夜，一個男子的聲音從遙遠的地方傳過來，那么低沉、那么迷人。“零點樂話”成了很多人共同的情感記憶。

伍洲彤會把自己喜歡的一大批歌曲磁帶拿到直播間，隨時恭候聽眾的熱線。他們講自己的故事時，伍洲彤就開始手忙腳亂地找匹配的歌曲。

“這個節(jié)目最難的就是，怎樣在很短的時間內，根據聽眾的故事找到一首非常適合的歌。不僅僅是他哭了，就找傷心的歌，他失戀了，就找失戀情歌。有時候，你要用一種特別的方式，甚至是相反的方式。說句專業(yè)的話，你要讓他進入到你的話語‘圈套’里。這是你希望營造出的氛圍，當聽眾進入到你的‘圈套’之后，音樂出來的一瞬間，他是無法拒絕的，一定會非常感動，而且刻骨銘心?！蔽橹尥f。

伍洲彤的主持風格特立獨行，有人認為他的聲音略顯刻意。他說：“其實，在做“零點樂話”這么長的時間里，各種評價都有，負面的和正面的各占一半。曾經有一段時間這個節(jié)目差點停播，因為有人覺得它散播一種悲觀情緒，聽了以后心情非常壓抑、傷感、低沉、不健康、不樂觀、不陽光……但后來大家慢慢理解了，其實生活需要各種色彩，也需要各種不同的情緒，如果每天都讓你在那兒high，或是陽光燦爛，那生活也太簡單了。人是很復雜的，情緒是很復雜的，生活也是很復雜的。有時候，需要有這樣一個角落慢慢展開悲傷的一面，其實這種悲傷也是可以去欣賞、去感悟的。”

也有人覺得伍洲彤說話的方式很奇怪，像鬧鬼一樣，挺瘆得慌的。然而，伍洲彤覺得那不重要。正如同他經常把“零點樂話”叫作“樂話小屋”。既然是“小屋”，那肯定只有一部分人喜歡，它永遠是小眾的，不是大路貨。

用音樂撫摸自己的心

伍洲彤特別喜歡唱歌，也曾把這些年，特別是在“零點樂話”里的感受做了幾首歌，其中有一首歌就叫作《伍洲彤》。他強調，唱歌絕對不是開創(chuàng)自己新事業(yè)的方式，僅僅是一種表達，用歌曲來表達自己的感受可能要比做一檔節(jié)目更加直接，也會有效果。

在工作中，伍洲彤會把歌曲當成武器，跟聽眾過招。然而，一個人的時候，他不會把“武器”帶在身上，會把它擱在辦公室、擱在唱片里。

伍洲彤坦言：“說實話，我對自己的歌聲不是很自信，但我對歌曲的處理，包括聲音的識別度，我個人的感覺還不錯。用自己的心歌唱，就像做節(jié)目一樣。如果我唱一首歌就像我主持“零點樂話”這檔節(jié)目的狀態(tài)，那是很理想的，非常松弛、舒服、踏實。恰恰像一潭湖水，下面有淤泥，你在湖水中落下，‘啪’地正好落到淤泥上的感覺。所以，我希望達到這樣的境界：用說話的方式唱歌。”

作為電臺主持人，必須要具備主持多個頻道的能力。現在，伍洲彤就在4個頻道做節(jié)目——交通臺的“歡樂英雄”，音樂臺的“零點樂話”，城市服務管理廣播的“博覽群星”和體育臺的“我愛高爾夫”。

伍洲彤的主持事業(yè)已經相當成功了。除了這些之外，他還是希望能有一個特別溫暖的家，也希望自己的生活更加平靜?！澳贻p的時候可能有一些輕狂，后來又因為各種原因，也有各種坎坷和曲折……我想人到一定年齡后還是希望回到一條平靜的河流，去享受家庭生活所帶來的特殊滿足。這是我最大的目標?！?/p>

（編輯·麻 雯）

mawen214@163.com