盤點那些當過官的歐洲大作家

但丁：客死異鄉的執政官

很小的時候，但丁就追求那種不朽的光榮，渴望干一番驚天動地的事業。帶著這樣的信念，他在28歲那年進入了佛羅倫薩市政廳，開始參與政治。35歲時，當選為執政官，成為這個小共和國六個最高行政官中的一員。工作的需要，以及自身性格使然，但丁每天忙于各種應酬交際和政治籌謀，這段經歷為他后來寫《饗宴》積累了不少素材。

年富力強、斗志昂揚的但丁希望終止所有的黨派斗爭，消除宗派對立，爭取市政自由，為人民營造一個和諧安寧的生活環境，建立一個統一富強的意大利民族國家。然而，命運總愛跟人開玩笑。就在但丁懷著滿腔熱情，準備大干一場的時候，他遭遇了政權更迭，擁護教皇的黑黨奪取了政權，作為反對教皇的白黨黨員，但丁遭到永久放逐，永不得返回故土佛羅倫薩，一旦他返回故里，那么任何佛羅倫薩士兵都可以處決燒死他。1301年末，年僅36歲的但丁開始了他流放的后半生。流放的生活是艱難且孤獨的，好在他有著一身的才華，很多權貴人家為了附庸風雅，都樂于請他去做門客。他曾在基底伯爵的邀請下來到綠蔭蔽日、安謐靜寂的迦生丁擔任秘書、外交代表和謄寫公文的職務。迦生丁的生活不僅給但丁創造了一個潛心創作的空間，還為他寫《神曲》提供了很多動人的故事。

1315年，佛羅倫薩被軍人掌權。新政府宣布如果但丁肯付罰金，并于頭上撒灰，頸下掛刀，游街一周就可免罪返國。但丁回信說：“這種方法不是我返國的路！要是損害了我但丁的名譽，那么我決不再踏上佛羅倫薩的土地！難道我在別處就不能享受日月星辰的光明嗎？難道我不向佛羅倫薩市民卑躬屈膝，我就不能接觸寶貴的真理嗎？可以確定的是，我不愁沒有面包吃！”

1321年的一個夜晚，一代文壇巨匠但丁因染上了瘧疾而客死在意大利東北部的拉文那，并永久地安葬在那里。

喬叟：幸運的王室寵臣

為了讓喬叟日后能在朝廷中謀得一官半職，1357年，酒商父親就將14歲的喬叟送到王府當童仆。當童仆期間，喬叟不僅要完成日常工作，還要接受“宮廷教育”， 學習法律、神學、音樂、文學、拉丁文法等課程。當時的英國宮廷深受法國文化的影響，一些來自法國的文人雅士更是直接帶來了法國文學中的騎士精神和宮廷愛情。法國文學如同要呼吸的空氣，成為喬叟生命的一部分，并且轉化成他的愛情夢幻詩。

由于家庭背景良好，加上對宮廷教育的適應，喬叟很快成為一名出色的文職人員，王室對他也越來越器重。1359年，他追隨愛德華三世的部隊遠征法國，不幸被法軍俘虜，幸運的是，不久又被國王贖回。1361年—1367年間，喬叟在內殿法學協會受訓，1366年與王后寢宮的女官結婚，此后多次代表愛德華三世出使歐洲大陸，到過比利時、法國、意大利等國，有機會遇見薄伽丘與彼特拉克，沐浴了文藝復興的陽光，感受了人文主義的氣息。

1374年，喬叟任倫敦毛皮關稅管理員，1382年兼任酒類及其它商品的關稅管理員。1385年，喬叟任肯特郡治安法官，第二年被選為該郡騎士代表出席議會下院。1389年理查德親政后，喬叟又先后擔任過王室建筑工程主事和薩默塞特王室森林副主管，負責城堡、莊園等的保養和維修。因為職務的需要，喬叟經常隨身攜帶大筆資金，屢遭搶劫，生命也受到威脅，他只好辭去這份要職，擔任起薩默塞特郡柏澤頓公園的林務次官，這時喬叟已經48歲了。這是一份閑差，自然年薪也不會太高。過慣了優越生活的喬叟沒有任何積蓄，因此經常舉債，貧困之際還寫過《怨空囊》來訴說自己囊中羞澀之苦，已為國王的亨利四世知道后很快就給他增加了一倍年薪。可以說，喬叟是一個幸運之人。他出身富貴，青春年少便成為王公貴族的侍從，后來得寵于兩朝君主，受賜官職，報酬豐厚。他一生大多是在同朋友的融洽相處中享受著生活之樂，過著安謐的生活。

新興的中產階級家庭環境和多年的宮廷生活，使得喬叟具有“底層”與“宮廷”的雙重身份屬性，他不僅熟知王公貴族的生活，也親眼目睹和經歷過城市平民的生活，這樣豐富的生活經歷使喬叟超越了自身階級的局限，突破了中世紀宗教意識形態的束縛，從但丁、彼特拉克和薄伽丘等作品中吸取了人文主義思想之精華，得以成為英國中世紀最偉大的詩人，英國民族文學的奠基者。

歌德：任勞任怨的樞密顧問

年輕的歌德同《少年維特之煩惱》的主人公一樣，有理想，有抱負，有才能，但苦于沒有機會。1775年，魏瑪公爵奧古斯特大公邀請他到魏瑪時，已經26歲的他激動萬分，幾乎是拋棄了以前的一切，“決定以最直接的方式參與一切宮廷和政治的事物”。

1776年，歌德被任命為樞密委員會的顧問。從這時起，歌德其實是主持了魏瑪公國的政務。他渴求工作，熱衷于事業，富有責任感，親自起草從城市的防火條例直到與歐洲各大國之間的外交往來等方面大大小小的文件。他領導恢復伊爾美瑙的礦山開采，開發森林，整頓財政，精簡軍隊，研究紡織技術，建立紡織學校，實行減輕農民稅賦的措施，修建公路，開辦劇院，襄助大學，甚至負責一支有近500名士兵的部隊的訓練。可以說，在魏瑪工作的頭幾年里，出于一種強烈的責任感和人生追求，歌德任勞任怨，幾乎是超負荷工作，乃至在1月份用雪洗臉來保持清醒。總之，他希望通過自己的不懈努力，改善這個小國家的財政狀況，改善人民的生活水平，進而實現自己的政治抱負。

歌德寄希望于圣明君主，幻想通過朝廷進行社會改革，最終卻發現“理想很豐滿，現實很骨感”。他改革的思想與守舊的宮廷秩序產生了諸多不可調和的矛盾，他越來越不能忍受來自上流社會的縈繞，變得沉默寡言，陷入不可名狀的苦悶當中。1786年，厭倦了官場浮沉的歌德，像一名逃犯，悄悄踏上了意大利之旅，在古羅馬和文藝復興的故鄉，他從威尼斯、佛羅倫薩、羅馬、那不勒斯，一直走到西西里島。以一個浪游者的身份，去憑吊悠遠的歷史遺跡，去尋找心中的藝術女神。兩年后，歌德重返魏瑪。這個時候的他，脫胎換骨變成了一個新的歌德。他謝絕所有的政壇職務，開始潛心寫作。

普希金：叛逆的外交官

遵照父母的安排，12歲的普希金進入俄國當時最好的學校——皇村學校學習。不過，普希金天生是一個詩人，骨子里并不喜歡這所規矩太多的學校。為了逃避學校帶來的痛苦，他埋頭于詩歌創作。六年的皇村歲月讓普希金十分厭惡官場的陳規陋俗和沙皇的虛偽專制，盡管如此，1817年從學校畢業后，他還是接受了學校的分配，到外交部做了一名十等文官。

剛踏入社會的普希金正好趕上沙皇專政的“黑暗時代”。作為政府的一員，卻因為反農奴制和追求自由的思想早已在心中生根發芽，普希金毫不猶豫地站到了爭取自由的陣營，成為一名人民詩人。總之，對仕途毫無興趣的普希金在文學界非常活躍，他甚至暗中接觸十二月黨人，辦《文學報》，寫了很多政治諷刺詩抨擊沙皇專政的丑惡行徑。

普希金雖然厭惡官場，但由于可以借職務之便獲得更多的文學資料，因此，他一直以矛盾的心態在官場周旋，既要創作怒斥沙皇統治的詩歌，又要竭力躲避沙皇的威脅和監視，在保全自我的基礎上進行斗爭。1820年，沙皇終于忍無可忍，以他寫的《自由頌》等冒犯當局的詩歌為由，準備將他流放到西伯利亞。后來因為很多人替他求情說好話，沙皇才以職務調動為借口，將他發配往南方。在南方，普希金一共生活了四年多時間。這四年多是他在思想上變得更加成熟，創作上取得了豐碩成果的時期。

1824年8月9日，普希金結束了“南方流放”， 被沙皇當局送回了他父母的領地米哈伊洛夫斯克村，在這里他又度過了兩年。直到1826年，新登基的沙皇尼古拉一世為了籠絡人心，才將他召回莫斯科。

1831年，普希金在結婚后遷居彼得堡，仍在外交部任職。可是美貌的妻子剛察羅娃卻被沙皇看中。沙皇為了能夠經常見到她，1833年12月任命普希金為宮廷侍從。普希金年已35歲，被迫處在一群青年侍從當中，他感到屈辱，曾氣憤地說：“我可以做一個臣民，甚至做一個奴隸，卻永遠不愿做個臣仆和弄臣，哪怕就是在上帝那里。”1834年6月，普希金憤然呈請辭職。