羊皮
2013-12-29 00:00:00冉仲景
散文詩 2013年9期
打動過我的人或物就是最好的詩。
1
娘說我是大水沖來的。
既是如此，明天我也去河邊，看看能不能再撿一個我回來。
2
跟一朵野花同學，我成長得好慢。
盡管春天將無緣無故地消失，我們的教材仍舊不會破損，我們的作業永遠香氣四溢。
3
啊也嘿啊也嘿，你們唱呀我來跳。
看不見的橡皮筋，越升越高。
一下，我滿月。
兩下，我年少。
三下五下七八下，我臉皺，頭白，齒動搖。
4
手掌中伸出手來，能否拉住俯沖的自己？膝蓋里跨出腳去，能否穩定搖擺的自己？
拉拉索索西西多多，一個長途電話，能否撈出夢魘深處的自己？
5
好不容易扶起影子，軀體卻倒下了。
不變的是光線。
6
酷暑。一只黑色水罐腆著肚子來到跟前。色彩、姿態和聲響都不是愛情。
愛情是從唇到肺的滋潤，是從骨頭到血液的冰涼，是順著脊椎節節敗退的焦灼。
滲透，貫徹，消滅，否定。
7
點燈，燈亮；
做愛，愛美。
8
鋤地的農婦哼著小曲。
休止：鋤把支起白晝，農婦靜靜出神。
這個短暫的間隙，云朵低落了三毫米。大地高漲了七公分。
9
為太陽趕車的人，替雨滴讓座的人，向螞蟻鞠躬的人，給大地鑲上花邊的人……
總有一天，我會喊住他。
10
我攢夠力氣和歲月，就是為了抓住這條河流，把大海拽到眼前。
11
我呆在原地，一動不動。
沉默，孤獨，堅硬……
激流之中，我最終沒能讓那個美麗的漩渦留下。
12
田野用谷粒，喂養麻雀。
麻雀們嘰嘰喳喳，用聲音的粗糧，喂養我。
13
紅蓋頭，除了遮住美貌和嬌羞，還掩蔽了返回的道路?；ㄞI晃晃悠悠，就是要把一個少女晃成婦人。嗩吶嗚里哇啦，就是要讓新娘安了心在另外的歲月里，哇啦哇啦生兒育女，完成一個女人的全部使命。
名叫“幸?！钡男履铮夷媚阍趺崔k？
14
爬呀爬呀，我好不容易爬到半山腰。
一個紅臉大漢從云端下來。
我問：“天堂還有多遠？”
他指著河谷之中逗號般的村莊，說：“我的妻兒正在那里等我吃晚飯。”
15
“哧——哧——”兩個奇怪的想法就這么從我的腦殼里冒了出來。
我的自行車鏈條被這兩個想法卡住，斷了。
貨架上，坐著前往廣東打工的表妹，還有執意要為她送行的太陽。
表妹和太陽都不說話。
我的雙腿，象征性地蹬著：慢，慢，慢……
16
要祭奠祖先，得有心肝。
要給子孫寫信，得有臉。
如果你是太陽，你就可以抓起一片原野，揩干腮邊羞愧的淚水。
如果你是蒼鷹，你就可以把尸骸葬于云空，無所牽掛。
17
誰面色蒼白？誰舌苔發黑？誰頭暈目眩？誰心律不齊……
穿過星星的叢林，我回來了，帶著聽診器，帶著箴言和啟示。
18
沒有夢過的人，不配醒來。
沒有愛過的人，不配去死。
