張作梗：《赴約》與《馬燈》

在《詩潮》上讀到張作梗的一組散文詩，眼為之一亮。陌生化。新鮮感，讓我有了反復閱讀的興趣。散文詩的讀者渴望新穎、獨特，厭倦了模樣相似、調門相似的面孔與腔調。于是，我想試作一些探索。

《赴約》。“不。比我先到的，是風”。突兀而來的這句話，引來了全詩的“核”，赴約者的“慢”，“這么多年來，我總是慢死亡”，既然“慢你”的這個“你”，是詩人情意所鐘的對象，何以如此之“慢”呢？這成了全詩設下的一個懸念，牽引著詩的行進，成為一條主線，結構了全詩。但是，幾經轉折，數度起伏，似乎始終著云霧之縈繞而未能給出一個明確的答案。這一種迷茫感的籠罩，也許正是詩人有意為之的構思特色。如果一語道破。這章散文詩恐就不存在了。

流動的、隱約的、撲朔迷離的詩意氛圍之得以形成，源自于詩人總是以虛擬的“實”來呈現他的想象，總是以虛擬的“敘事”來抒發他的情。這就完全不同于一般線型發展、“實事求詩”的散文詩慣常之路了。我們看：

是風“潛伏進你的發絲里”。這便點明了約會者的身份是一位女性。

“一艘孤山，緩緩地。穿過夕陽的第九個橋孔，駛進夜里”，以及“一架月亮的銀馬車，運來了結霜的天空和大地”，如此豐滿的美的語言，不僅交待了時間的流程，而且極大地強化了詩的意境。

“我將我育成一只鉤”的垂釣奇想，將詩折入了一種魔幻之境：“只因為你是，住在這井里，那傳說中美麗的女鬼”，這便不能不讓人產生了一種猜測。莫非詩人所說的“終老一生也不能奔赴的，約會”，是一種“幽明永隔”的生死兩界么？對此，我不敢肯定。不肯定也許正是詩人撲朔迷離的詩境所追求的，通過它，赴約者情意綿綿的情感，得到了十分深邃的、遠非淺直表達所能取得的效果。

《馬燈》的手法有所不同，比較易解，構思也十分精巧，或許更為完整和嚴密。層次清晰，步步深入，其感情的深度，對現實介入的深度，都是令人感佩的。

“馬燈”從紙上一個詞，迅即變成了“蘸著夜色，在大地上寫出悄悄移動的/一滴，/橘黃色的光亮”，何其簡潔地畫出了馬燈的形象。然后，又十分輕捷地引出持燈者父親的形象，“咔嚓一聲點亮一盞低沉的咳嗽”，這個“點亮”用得何其漂亮！唯散文詩可以用如此精煉的筆墨，在短短百字的篇幅中，完成這樣具有畫面感的人物肖像。如果僅此而已，這章散文詩也站得住，且不失為出色的精品，然而，詩人不滿足于此，詩的下一節，筆鋒一轉，將馬燈從農耕社會的寵兒。轉化為工業化、電氣化時代的棄兒。在一個停電之夜的陌生旅館里，又想起它那“古老，/簡單而純樸的鄉村臉龐”，這是很深沉的一種動情的感慨：“夜晚，只需一豆火苗喂養，便紅撲撲的，溫暖如春”。只有在農村長大的人才會有這樣真切的感情。詩人所說的“我的生活中已無處安放你”這種無奈，飽含著人類社會向現代化過渡過程中極為復雜，又無比真摯的一種“懷舊”情緒。詩人對于馬燈的懷念與依戀之情，是極具時代感的。捕捉到這種感覺與感情，并能寫得如此動人，如此富有詩美色彩，是很高的一種藝術境界。