賞析

許淇畫并文

東歐及弱小民族的文學，從周氏兄弟開始，就特別地關注。魯迅先生的譯品，有很多便是受侵略、遭異族的統治、奴役和蹂躪的弱小民族的文學，稱之為普羅米修斯“盜火者”的義舉。魯迅的學生韋素園也是翻譯家，我曾擁有一本開明書店1929年的《黃花集》，是韋素園譯的東歐及弱小民族的短文，其中有一篇波蘭解特瑪爾的散文詩《鶴》，寫得好極了：“鶴黑壓壓地臨在被落日最后的返光映得鮮紅的山上緩緩飛著。”“他們仿佛是向太空的深淵、無盡的遠方飛去，并且顯現出這樣的憂傷。好像他們也覺得他們是最后一次飛往那里，已經是任何時候，任何時候也不再轉回來了……”一位已故的詩人生前曾對我說過：“讀《鶴》，心被揪著不放，想哭。”的確，詩是世界性的語言。波蘭和我們中國一樣。是受壓迫的民族。它擁有過顯克微支這樣的大作家，擁OPPv9jkFVX1v5T1puniFLw==有過密茨凱維支這樣的大詩人，又有萊蒙特、米沃什，在廿世紀大放光芒，尤其是米沃什，由于“他在波蘭的根及其與波蘭精神生活的聯系始終沒有割斷……”（“諾獎”授獎詞）在1980年，榮獲諾貝爾文學獎。

米沃什出身在立陶宛，那時立陶宛仍屬于俄羅斯沙皇。他的童年受到俄羅斯文學的深刻影響。不久回到波蘭。他家族祖祖輩輩都講波蘭語，所以他始終肯定自己是波蘭詩人。此外，猶太文化、法國文化和德語文化，都會對一位波蘭詩人發生影響。1933年，米沃什出版了第一部詩集《關于凝凍時代的詩篇》。二戰后，在波蘭外交部供職，任9ivqK42WzK2wnIS6NnaFkw==駐美國及法國使館的文化專員，在異國他鄉，他身上的多種文化使他深感自己是個世界漂泊者，時空的差異，無根的飄蓬，益感生命流逝之痛。他寫了一章題名《存在》的散文詩，寫自己在地鐵車站忽然邂逅一位立陶宛少女的剎那，雙睛“裝著一片黑色的閃光的熔巖”，立刻燃燒起來，使詩人聯想到久遠的年代、童年的故園，穿越過時間隧道，不可否認的存在。“我在，她在。”“只是重復：存在！”米沃什在1951年宣布定居國外，先在巴黎，后生活在美國取得國籍，任教于伯克利的加利福尼亞大學，為斯拉夫語言文學教授。米沃什早期詩歌受法國象征主義影響。1939年納粹德國入侵波蘭，他參加抵抗運動，詩風為之一變，出版《不可征服的歌》；戰后的1945年，出版詩集《解救》。此后，深入歷史、哲學、語言學各個領域，更多地寫作文論、隨筆、散文詩、散文、小說等作品。他的散文詩和他不講音律的自由詩幾不可分，而他的哲學隨筆又具有濃郁的詩意和奔放的意象。

這里選讀的《在路上》，選自詩人綠原翻譯的《拆散的筆記簿》。“這是作者的一本自選集，書名和篇次都是作者本人擬定的”（譯本前言），這是一本詩和散文詩的合集，所附的散文也可以作散文詩采讀。2004年，三聯書店發行了一本由詩人西川、北塔合譯的《米沃什詞典》，從A開始到Z共26個字母羅列的是和米沃什經歷記憶有關的詞語，組成了一部回憶錄性質的系列散文集，有的章節簡直可以作散文詩來欣賞。